初三，最后一次换座位，他成了我的同桌。
　　 他是一个很老实，很安静的男生，惟一不好的就是很邋遢———从不会打理那头乱蓬蓬的头发，扣子常常扣错，写个字还会弄得一手的钢笔水，就像是不会自理的小学生。
　　 行为像就算了，连心理也像。和他一块坐，总不能像个陌生人吧，总得找个话题聊聊，我就从足球聊到篮球，CS聊到传奇，然而对所有我能想到的男生应该感兴趣的话题，他都好像没有太大的反应，只是“嗯、啊”的回应几声，然后继续在草稿本或课本边角画一场虚拟战斗中的小人人，边画还边配音，模仿着机枪、冲锋枪的声音，在枪林弹雨的梦中扮演着英雄的角色。
　　 我们同桌这么久，从没分过什么“三八线”。他带来的文具、电子辞典、参考书、德芙巧克力、闲趣饼干，这些东西从来就没有你的我的之分。在他的概念里，有东西就该大家享用。他真的就是这么简单的一个人，一点也没有夸张。
　　 那时前后两排的男生，都是典型的青春期没事找抽型，他们很爱嘲笑和讽刺女生。“你唱歌好恐怖，供不供应塑料袋放呕吐物啊！”“你为什么不给整张脸都整下容呢？”“你不可以再吃了，会成桶的，午饭就给我吧！”我还算是个比较能大而化之的女生，不太愿意为这些话生气，可心里多多少少有点不舒服，这个时候我就会很过分地把火都往好脾气的同桌身上撒。他容忍着我的坏脾气，然后再列出N条理由告诉我，我唱歌真的不难听，我绝对不需要整容，我也绝对不会吃成桶。
　　快中考那段时间，不知道为了什么整天郁闷，有的时候甚至眼泪就要掉下来了却不知道为什么而不高兴，那时他就会不厌其烦地安慰我，说一些他认为好笑其实根本不好笑的笑话给我听。
　　 考完后在班里聚会，心情终于恢复到很爽，有种久违了的轻松感。为了能把同桌深深记在脑海里，我第一次这么认真地观察他：真是个很秀气的男生，尽管我们班女生说他像周渝民时我总是一脸的不以为然，但真正仔细看了以后才发现真是很像的，特别是笑起来。我第一次发现他真的是非常的可爱，包括他鸡窝一样的发型，包括他今天刚穿的超天真的米奇儿童服，包括他新衣服上忘记剪掉的标签……
　　 毕业了这么久，最想念的就是他了；再久一点，我也一定会记得这么一个人。一个经常反穿着衣服来上学的可爱男生，一个能听我唱完整整一首歌而不拿臭鸡蛋砸我的人，一个无论怎么被我打骂都会忍住气反而安慰我的人，这样的人，世上可能也只有他一个了。
　　 中考以后，同桌上了一所闻名遐迩的县中。有一次我在邮局门口碰到了他。在短短的几分钟谈话里，我发现他的招牌笑容消失了，眼里也没有了原先的稚气，多了点忧郁和成熟。“我们那儿太苦了！”他不自觉地把这话重复了两遍。他的衣领又像以前那样窝在衣服里了，但几个月前那个稚气、单纯的同桌却不见了，代替他的是忧郁又迷惘的另一个人。我匆匆地与他告别，在心里祝福这个新的他往后的日子一切都好，也写下这篇文字纪念那个更让我怀念的曾经的他。