没有人知道莫大原来的名字是什么，自从他成为衡山派的大弟子之后，他的名字就叫莫大。这就预示着两种可能：在成为衡山派大弟子之前他也叫莫大或不叫莫大，而叫莫二、莫三或莫四五六。这又预示着另外的无数种可能。所以，说一个人的名字是他的身份象征是不确切的，因为一个人一生中可能有无数个名字，而每个名字都预示着不同的可能。
　　莫大二十四岁那年死了师父，他顺理成章地变成了衡山派掌门。由于他剑术高明，很快在江湖上扬起了名立起了万儿。以前人们都叫他莫大，自从他当掌门后，为了表示对他的尊敬，人们都叫他莫大先生。“先生”这个词在当时有很多种解释，一种可能是对教师的尊称，另一种可能是对门派掌门的尊称，至于发展成对普通男性的称呼，大概是几百年后的事情。
　　莫大除了是掌门之外，还是个通俗音乐家。他喜欢拉胡琴，而且喜欢拉人们喜欢听的“下里巴人”。这充分说明他艺术品位的低下，所以江湖上又给他送了个绰号：“潇湘夜雨”。莫大最初并不知道这个绰号具有讽刺意味，他还以为这是人们对他艺术才能的褒奖。莫大有个师弟叫刘正风，他也是个音乐家，他喜欢吹箫，他的艺术水平较高，属于“阳春白雪”。对于莫大的艺术倾向，刘正风向来不屑一提，他认为在音乐上他师兄走上了旁门左道，造诣之低，令人发指。莫大后来发现“潇湘夜雨”具有讽刺意味之后，也就发现这个绰号是他师弟给他取的。这两个师兄弟就这样结下了梁子，同住衡山之上，鸡犬之声相闻，老死不相往来。
　　然而，莫大先生一直惦记着自己的师弟。他虽然痛恨刘正风对他的讽刺，但那毕竟是个人艺术观念的差异，与武功路数并无联系。更何况莫大一直觉得师弟的武功要高于自己，如果不是师父气咽得快，掌门的位置肯定是师弟的了，以后人们称呼衡山派掌门肯定
　　是“刘三先生”(刘正风在家排行老三)，而不是“莫大先生”。因为这个缘故，莫大一直觉得自己有点对不住师弟，所以就想找个机会和解。后来，他终于找到了一个机会：他发现刘正风跟魔教长老曲洋有密切的艺术联系。他设想，如果他把这个消息告诉左冷禅，然后再替刘正风求情，他们之间的梁子肯定就解开了。
　　五月初五，端阳，衡山。人们都知道这是个“鬼节”。这充分说明了我们伟大祖国的地大物博，即使“鬼节”，在各地的时间都不相同。刘正风选择在“鬼节”这天“金盆洗手”。没人知道他为什么突然做了这样的决定，更没人知道他为什么要接受朝廷俸禄，从持不同政见者变成朝廷的狗腿子。只有莫大先生明白，这桩事情肯定或多或少跟曲洋有关。
　　左冷禅的杀手冲进刘宅时，莫大正躲在对面的房顶上抚摩他的胡琴。这个场面完全在他的计划之中。他觉得下一步该自己出马替刘正风求情了。他已经预演了接下来的场景：左冷禅放过了刘正风，刘正风扑通一声跪在他面前，痛哭流涕地说：“师兄，我错了。我不该给你起外号，更不该取笑你的音乐造诣。其实，音乐分通俗和高雅两种，把通俗音乐搞好要比把高雅音乐搞好难得多。”
　　然而场面突然发生变化，左冷禅的杀手一进屋，二话没说，拿刀的直往刘家老小身上劈，使剑的就使劲地戳。他们似乎得到了命令，一定要把刘正风一家子劈死、戳死。坐在对面房顶上的莫大先生都看得一清二楚，但是他并没有觉得事情发生了什么变化。他觉得杀手们肯定是要把这场戏演得逼真一点，这样他出马的时候面子才大一些。等到他发现左冷禅的杀手们已经动真格时，刘家老小已经死得差不多了，一切他都无法控制了。这也客观上证明了事实上莫大先生并不是一个搞流行音乐的高手，他控制不好局面，应付不了突发状况，倘若搞个人胡琴演奏会，肯定把锅给砸了。
　　现在他就把刘家的锅给砸了。他不知道自己该去什么地方。他原本以为师弟跟曲洋是同性恋，没想到他们居然只是朋友。这就让他更加难过，觉得自己把师弟想得太龌龊只能说明自己心理的阴暗。他接着就安慰自己：其实同性恋也没什么，现在社会上不就流行这个嘛!这说明，明朝人观念比较开放，而且人人都读《金瓶梅》全本。
　　在刘正风死后，莫大先生开始进入了生命的低潮。他不再研究音乐，每天只是反复地拉那音调越来越凄苦的“潇湘夜雨”。
　　莫大的故事讲了三个道理：一、千万不要爱好音乐；二、千万不要与外单位的人交朋友；三、永远不要去计划什么，因为计划永远赶不上变化。
　　
　　小编手记
　　这是一个相当搞笑的故事，搞笑的不仅作者本身有些幽默诙谐的调侃，以及有些荒谬的总结。只是看完之后却丝毫没有令我愉快，甚至有些沉重。
　　任何事情的发生都很少有预见性，否则我们怎么会同幸福失之交臂。常常喜欢说，我们要对生活充满希望，我们并不知道下一个转弯路口等待我们的究竟是什么。可是自己想来，很多事情，是不是真的如同作者所言，永远不要去计划，因为计划跟不上变化。乍看这样的逻辑并非毫无道理，只是如果凡是听天由命，既来之则安之，得过且过，我们的犯错率是不是就会有所降低?莫非这是变相地训练人们的随机应变？一个国家，一个公司，一个学校，又怎么能单单地用这样一种荒谬的理论进行搪塞呢?其实，并不是计划跟不上变化，而是我们计划得不够周详。