魏利波:我,只有坚持画下去

来源 :时代报告 | 被引量 : 0次 | 上传用户:banbe0602
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  即便是冬天,只要有活干,五十多岁的老魏也能五点多就起床。
  老魏家在河南省宜阳县后弓街,用他的话说,人老几辈子都住在这个地方。这条街里的男人大都是打些零工维持生计,冬天天冷,女人和孩子最大的活计就是撵着一小片巴掌大的日头地儿晒太阳。
  县里的商业街拆迁,我家临时搬到了后弓街,跟老魏家成了近邻。我两岁的儿子在老家,爸妈帮忙带着。老魏家有台电脑,我爸妈有时会带儿子到他家跟我视频。我从郑州回老家,专程到老魏家登门道谢,结识了老魏的儿子魏利波。他会画油画,家里墙壁上挂的都是他的画,由于先天性脊柱发育不良,他不得不长期坐轮椅。前几次见面,他的话都不多。只是老魏夫妇,每次都热情地给我儿子找吃的,找玩具。儿子也黏老魏,我回老家的时候就爱带着他上老魏家去玩。去的次数多了,便也了解了魏利波的故事。
  9岁,世界灰暗了
  1993年,老魏家还在打火烧馍。在自己家门前支个摊儿,两口子整天就能忙得不可开交。家里有一儿一女,学习成绩都非常优秀,也不用他们怎么操心,虽然累点,老魏夫妇却对生活充满了信心。
  那一年,魏利波9岁。
  东街小学的一次家长会上,老师告诉魏利波的妈妈胡百枝,说她儿子的字写得太不像样。她看着儿子的作业本,忍不住潸然泪下。实际上,从那时起魏利波已开始觉得浑身无力,吃不下饭,时常有想要呕吐的感觉,走路越来越有内八字倾向。听街里的老年人说,那会儿他从离家约莫一里地的学校跑回家,都会累得满头大汗。
  老魏夫妇带儿子到医院做检查,结果是先天性颈椎发育不良引起的。这对老魏一家来说无异于晴天霹雳,此后,他们踏上了漫漫求医路。
  为了不耽误学业,魏利波一边求医,一边勉强读完了小学课程。
  11岁时,他的病情趋重,学是不能上了。胡百枝至今还清楚地记得,儿子是1995年7月3日在洛阳正骨医院做的手术。
  很快,1996年的春节到了,术后的魏利波已在床上躺了半年。胡百枝特意跑到商业街给儿子买了一双新皮靴,她想着该过年了,哪怕能扶着儿子到凳子上坐一小会儿,当妈的心里也会好受点。说到这里,她的眼圈红了:“我不该买那双靴子呀,不该买……”新靴子拿到家,魏利波泣不成声:“我已经不能走路了……你还买靴子干啥?”
  那是老魏家最难忘的一个春节,院子里不时飘去其他人家燃放鞭炮散发出的硫磺味儿,新春的味道却让老魏心里更难过了。
  正月十七是中小学寒假过后开学的日子,手术后的魏利波只能眼巴巴地看着别的小孩去上学,他则抱着书包哭,跟家里闹。胡百枝每每回忆那些年开学的日子,都觉得撕心裂肺般难受。那时候小小的宜阳县城还没有时兴起家庭教师,即便有,打火烧馍的家庭也负担不起。
  9岁,在魏利波的生命中成为定格,年幼的他开始面对不一样的人生。
  13岁,梦想起飞了
  术后约莫两三年,魏利波终于可以坐起来了。
  那年夏天,老魏在房檐底下绑了根钢管,13岁的魏利波重新像个婴孩一样扒着钢管开始学步。他艰难地抬起腿,迈出去第一步,第二步……一步一步地沿着钢管,从这头到那头,从那头到这头。汗水浸透了背心,他没有停下;胸前的衣服磨破了,他仍然没有停下……
  等他终于能够扶着一个特制的铁架子独自走路的时候,老魏重新平整了院子里的台阶,每个台阶的宽度都刚好能够放得下那个铁架子,以便儿子能够独自上下台阶。老魏家的台阶比任何一家的都宽,这是他为儿子量身定制的爱的阶梯。
  儿子能够坐了,也能够走了,老魏夫妇的心病也来了:总得给儿子找点什么事儿干。
  老魏用三合板定钉张桌子,胡百枝拿出了儿子的文具盒,里面搁上几支笔,再递给他一摞白纸。家里能够提供给魏利波的,也只有这些了。
  少年的想象力总是丰富的,然而由于术后颈椎压迫神经导致他右手无力,他只能用左手在纸上描描画画。六岁那年在动物园里看到的一只长颈鹿成为魏利波笔下梦想的起点,这也是胡百枝记忆中少有的美好画面,希望的画面。
  魏利波在一个人的世界里开始了未知的探索。之后的几年,他给自己加大了难度,开始照着中学课本画素描,学水粉。
  第一次用水粉画出妈妈的像,邻居一位老婆婆看罢说他画的还不赖。他问老婆婆,看着画的像谁。老婆婆眯起眼看了老半天,“反正我知道是个男的”。
  如今29岁的魏利波提到当年的这段往事,哈哈大笑,“打击太大了,当时差点都晕了”。坐在一边绣花的胡百枝也跟着笑了起来,我问她是否记得这件事,她说儿子从未跟她提起过,她也是第一次听说,她都忘了儿子当年还为她画过像。
  18岁,转机出现了
  “他画的是《大卫》啊!”洛阳师范学院美术系老师张书良连连夸赞这幅画画得好。当他得知这是一个身患残疾的人用左手画出的画时,更是感动不已,当即决定第二天到魏利波家里看看。
  这是2002年的一天,胡百枝听人说有位大学的美术教师到县里来了,便迫不及待地拿了一幅儿子的画去找人家。她并不知道,她偶然跑的这一趟腿从此将改变儿子的命运。
  张书良收下了魏利波这个特殊的学生,并承诺,学画的一切开销都包在他身上。这是一个真正的师者,他无法说服自己放弃这个对绘画有着强烈爱好的学生。
  18岁的魏利波终于从狭小的自我世界里走出,他有了专业的指导老师,前进的道路上有了坚实的依托,一家人兴奋得睡不着觉。
  胡百枝也从此牢牢记下了意大利文艺复兴时期米开朗基罗的经典之作——《大卫》的模样。
  张书良每隔一段时间会亲自登门,去看看魏利波近期画作的数量和质量,做出点评,给他布置下一个阶段的作业,并留下画画所需用品。重新帮他打下绘画基础之后,张老师开始指导他往一个特定的方向上学习。由于魏利波不能撇开辅助物独自站立,右手也使不上劲儿,他甚至没办法游刃有余地提起画国画用的笔。而油画有框子,画笔相对较硬,比较适合他,但学习油画的开销非常大,可张老师依然坚定地支持了他。   张书良老师的专业方向正是油画,相比国画的细腻写实,油画更需要意象表达。在油画中,画花的人极少,太过写实了显得有匠气,线条太粗又表现不出花的质感。魏利波选择了画牡丹,在他心里,花是一种生命力的象征,而他对盛开的牡丹更是情有独钟。
  2013年年初,张书良邀请魏利波到他任教的大学学习,因为他认为绘画是需要用语言来传递感觉的。胡百枝带着儿子在洛阳师范学院附近租了一间民房住了三个月,如今,她已能够专业地区分各种画纸,并迅速地为儿子整理好各种画具。张老师课后会过去亲自指导,课余时间,他也会把魏利波带到学校的画室,让他跟自己的学生交流。
  那是魏利波最快活的时期,由于身体不便,他很少出门,在宜阳县城,他几乎没有可以交流的朋友。他与外界唯一的沟通渠道就是面前一方小小的电脑屏幕,即使在网络上,他也只有张老师这么一个固定的交流对象,如此,他也已经很满足了。
  29岁,信念坚定了
  做完手术躺在床上不能动的那几年,是魏利波最痛苦的时期。精神世界濒临荒芜的时候,他在报纸上读到了两则小故事。
  一个人没有鞋子,伤心地哭了起来,直到他看到一个没有脚的人。魏利波就想,至少他还有一只健全的左手。
  来自非洲埃塞俄比亚的格布雷西拉西耶,被认为是田径史上迄今为止最伟大的运动员之一,他的职业生涯一直在打破世界纪录。格布雷西拉西耶于1973年4月8日出生于埃塞俄比亚南部山区一个贫穷的农民家庭,学校距家有十多公里,为了不迟到,他每天都用右臂夹着课本光着脚跑到学校,放学后为了帮家里多干点活,又飞奔着回家,练就了一双矫健的“飞毛腿”。格布雷西拉西耶的名字魏利波是脱口而出的,他的故事让魏利波产生了强烈的共鸣,“上帝为你关上一扇门,就会为你打开一扇窗”。
  他说每个人小时候都很喜欢画画和唱歌,最后真正成为画家和歌唱家的却寥寥无几,原因就在于人们有了太多的选择而让梦想湮灭在了琐碎的生活中,而他却恰恰因为身体残疾了,才最大限度地触碰到了当初的梦想。
  也许每一个在梦想路上跋涉的人,都曾经像魏利波一样为自己找寻过精神支柱。在很多人看来,这两则小故事的经典意义早已淡出人们的视野,然而对于当年很少接触报刊杂志的魏利波来说,却是弥足珍贵的心灵鸡汤。
  如今的魏利波,早已通过自学构建起了自己完整的知识体系,在他的电脑里,储存着海量的电子书籍。他能够滔滔不绝地从欧洲古典艺术的进化历史跟你谈到中国国画与古代诗词歌赋的意象相融,从西方油画的代表人物雷诺阿、莫奈讲到中国首屈一指的油画大师吴冠中,他尤其崇尚吴冠中宁拙毋巧的画风。
  他的电脑设置了整点报时,每个时间段都安排得井井有条,现在的他更加勤奋地画画,每天都安排得满满的。接近而立之年的他,更加迫切地希望有天能够通过绘画自食其力。
  电脑下午两点钟报时的时候,老魏回来了,他向妻子抱怨,今天出去不仅没干成活儿,还骑车把人给撞了。打火烧馍那些年,每天站立的时间太久,老魏早早患上了静脉曲张,火烧馍生意越来越不景气的时候,老魏就像后弓街其他的男人一样,出去打零工维持生计。胡百枝说,老魏不像她那样喜欢流露情感,他只是一个劲儿地在外面干活。可老魏对街里的小孩异常亲热,他刚一出门,我儿子就哭着“要爷爷”去了。
  “我想我应该能坚持画下去,因为我没有别的路可以走了。我,只有坚持画下去!”魏利波说这些话的时候十分从容,这是经历过人生磨难之后对命运的坦然接受。最近,张书良老师说他的画进步非常大,等他画到40幅以上有质量的作品,就可以帮他举办一个画展,这让魏利波很兴奋。
  除了绘画,魏利波也喜爱篮球,比分即使暂时落后了,只要不放弃努力,就有可能在终场哨响那一刻绝杀对手,这种不到最后一刻绝不放弃的精神深深地感染着他。现在,连胡百枝也能随口说出像乔丹、斯科拉、安东尼、詹姆斯这样的球星名字。二十年来,她几乎全天候陪伴在儿子身边,以便随时“待命”,供儿子“差遣”。私下里,她也合计着如何给儿子讨个称心的媳妇,可每次都遭到魏利波的拒绝,他放出话来,画没画好之前,坚决不谈婚论嫁。胡百枝也许不会明白,她的儿子有着多么广袤的精神世界,他的雷诺阿、他的塞尚、他的莫奈,他无比崇尚的朴拙、纯净的画面内涵,需要多么高层次的精神沟通。
  后弓街的人都看得出来,老魏夫妇有了新的“心病”。
其他文献
每个人的生命里都有一盏灯。  2012年10月26日,浙江卫视《中国梦想秀》演播现场,一位叫邹庆东的小伙儿迈着沉重的脚步走上梦想舞台,唱起了一首大家非常熟悉的歌曲:噢妈妈,烛光里的妈妈!您的黑发泛起了霜花,您的腰身倦得不再挺拔;妈妈,烛光里的妈妈,您的眼睛为何失去了光华。妈妈呀,儿子已长大,不愿牵着您的衣襟走过春秋冬夏。噢妈妈,相信我,儿子自有儿子的报答……  邹庆东唱完这首改编的《烛光里的妈妈》
期刊
如果有人说,当代中国需要作为一个整体来理解,他就要准备好面对各种各样的质疑。即便是中共中央总书记习近平谈到的“前后两个30年不能互相否定”,也有一些人对此不理解,或有疑惑。  这是一个奇怪的现象。历史不是三流电视剧的情节,可以粗制滥造,历史的演进自有其内在的逻辑,对那些对历史逻辑的连贯性表示无法理解的人来说,这除了显示出他们自身认知能力的低下,还能说明什么呢?  认知能力的问题是有的,但那种拒绝诚
期刊
作为与吉鸿昌一起英勇就义的任应岐,一直被后人曲解着,国人多知吉鸿昌乃民族英雄,而任应岐是懦夫一个,这实在有违史实。搜览吉、任就义前后全国各大报所载新闻,应该还历史以真实面目,不应使任将军蒙辱。任应岐不但是爱国将领,而且是民族英雄。他不是懦夫,而是伟丈夫。  那么,任应岐到底是一个什么样的人,他何以会被历史尘封79年呢?  起于绿林  任应岐一生经历颇为曲折。早年授编于陕豫地方军阀镇嵩军的第三路憨玉
期刊
如果以传统经济思维进入到互联网去竞争,那无异于鲨鱼爬到陆地上去跟豹子搏斗,肯定是要输的。因此,准备向互联网转型的传统企业,必须要理解以下几个互联网经济的特点。  互联网经济的第一个特点,是用户体验至上。  互联网时代是一个消灭信息不对称的时代,是一个信息透明的时代。没有互联网的时候,商家跟消费者之间的交易,以信息不对称为基础。通俗地讲,就是“买的不如卖的精”。但有了互联网,消费者鼠标一点就可以比价
期刊
最近,中纪委决定在纪检监察系统开展会员卡专项清退活动,引起社会各界的强烈反响,会员卡带来的官员腐败问题再次被推上了舆论的风口浪尖。  一位曾在北京一家高级会所担任客户经理的人士说:“被推荐做会员的人有钱还是有权,经理一眼就能看出来。为了保持隐秘性,接待的时候是不会同时让两批客人同乘一趟电梯的,也就是避免不同批的客人打照面。”高端、会员制、私密性是这些会所的显著特征,而私密性则是高端会所消费一个最显
期刊
2014年新年前夕,国家主席习近平通过中国国际广播电台、中央人民广播电台、中央电视台发表了二零一四年新年贺词。  很快,这段长达四分多钟的视频被各大门户网站转发,各类报刊杂志也对今年的新年贺词进行着力解读。自2001年以来,每年新年到来之际,由国家元首发表新年贺词已成惯例。这是习近平当选国家主席以来,第一次发表新年贺词。  在这段视频中,细心的人首先发现了发表贺词的场合较以往有所不同。往年通常在一
期刊
什么是大爱?  我们身边的普通人用自己的行动做出了诠释。  “一碗面感动一座城”的男主人公李刚的事迹之所以能温暖一座城,不是因为他患病后有爱心人士捐款,而在于他患病后遭遇严重经济困难,没钱治病,但是他没有自怨自艾,也没有向公众或政府乞讨,他想到的是依靠自己现有的能力多赚点儿钱,依靠自己的力量渡过难关,完成自我救赎。  他最初的想法就是希望大家多来吃碗面,于是他用朴实的语言发出了求助:如果方便就来我
期刊
2014年1月19日,媒体曝出江苏省两会的午餐餐桌上出现“庆丰包子”,再次将人们的关注点拉回了“主席套餐”。  2013年的最后一个周末,中国人反复谈论着一个词:包子。  2013年12月28日下午13时20分,身份认证为“时事评论员”的新浪微博账号@四海微传播发博:“亲们,我没看错吧?!习大大来庆丰吃包子啦!”  “有图有真相”,所附图片显示:略有几分拥挤的店面中,身着黑衣的中国国家主席习近平,
期刊
登封市是郑州市下属的一个县级市,位于郑州的西南方向,背靠中岳嵩山。出了登封市区,西行十公里就是大金店梅村,处在村子主街上的卫生所看上去门脸不大,但对梅村和附近的百姓而言,意义却非同寻常。  就在这个小山村里,乡村医生郭光俊为乡亲们服务了46年。  “只要有郭医生在,我们就不用急,他为我们的健康托着底呢!”70多岁的村民梅东林的话代表了梅村人的心声。从意气风发的小伙子,到满头华发的老乡村医生,62岁
期刊
小麦历来被人们视为神圣之物,它象征着丰收和财富。起源于民间的麦草画(又名麦秆画、麦秸画),则赋予了麦草更强的艺术生命力。  麦草画是中国传统艺术的一块瑰宝,它和剪纸、布贴一样是一种剪贴艺术。麦草画源于隋唐时期,宋代达到鼎盛,曾是宫廷御用的工艺品。由于后世逐渐沉寂,在历史文物和文献中一直难觅其踪迹。直至上世纪60年代秦怀王墓被发掘,麦草画才得以重见天日。从发掘出来的麦草画原作可以看出,虽经2000多
期刊