雨滴.雨滴像无数的眼睛落下.她穿着一件黑色高领毛衣,手里拿着伞,穿过城中村的巷子.脖子上的项链泛着白光.项链是某位男士送给她的,她从来不会买这种东西,即便在路上拣着了,或者是别人送到面前,她也未必会戴.只是因为是那个人送的.只要是他送的,她肯定就会用.自我提醒.今天第三次走过这条路,清晨时走过的路,是干燥匮乏的,中午走过的路,相当暴躁,下午,就是现在走过时,涌动着甜液的潮湿.大概是一点多的时候,她把屋里的长寿花拿到窗台上晒,突然就滴起了雨.雨簌簌地下,伴随着楼上的咳嗽声.咳嗽声总比吐痰的声音好听.楼上的姑娘一直在吐痰,每吐一口,产生一次被凿穿的感觉.每天晚上,她几乎睡不着觉,因为这种被凿穿的感觉,越闭上眼睛就越精神,于是她坐起来,打开手机查看那个男人的信息.有些字句她觉得有必要抄下来.不能淹没在数字信息的洪流里.她把它们都抄下来,都压在自己的枕头底下.等着有一天她把它们都寄出去.今儿她觉得是把它们寄出去的良机了.因为这场雨.这些雨滴.即便她今天已经出门过两次了.这次她换上了最好看的衣服,戴上最好看(唯一)的项链,把信笺藏在贴身的内衣里,像前面两次一样,穿过凉风吹拂的楼房之间的甬道.就像某种怀孕的昆虫.鞋底踩在地面凸起的白色管道上,发出咝咝的响声.