“我也许一辈子被人争议”

来源 :环球人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ppg1234
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  辛辛苦苦当演员
  上世纪50年代,刘晓庆出生在四川涪陵一个知识分子家庭。左邻右舍都知道,刘家大女儿调皮捣蛋得出奇,越是禁止的事她越要做,游泳、爬树、拔邻居家的萝卜……一天到晚疯玩,还经常逃学。为了监管她的行动,父母和老师联手做了一张表格,把刘晓庆每天离家、到校、放学、到家的时间全部记录下来,但还是管不住她。刘晓庆宁愿在树上“搭窝”也不回家。
  “那时我挨了好多打,但随便怎么打都不求饶。有一次母亲把我的鼻子打出了血,我就故意低着头,让鼻血一直流,在地上流了好大一摊。母亲终于心疼了,给我说软话,我才肯‘屈尊’去吃晚饭。”
  在学校,刘晓庆更是争强好胜。小学毕业后,她考入四川音乐学院附中,主修扬琴专业。但立志当演员的她根本不喜欢这个“大家伙”,经常看童话书打发练琴时间。结果,在学年结束的实习演出上,她在同一个音节上卡壳7次,被老师吼下台后大哭一场。从此,刘晓庆开始发奋练习,毕业时成了演奏尖子,但也因此得了一个外号“骄傲的公鸡”。
  刘晓庆一直相信“欲得其中,必求其上;欲得其上,必求上上”的道理,和电影《小花》中那个抬担架上山的何翠姑一样,刘晓庆的人生也是一级一级“爬”上去的。从四川音乐学院附中毕业后,刘晓庆被分配到宣汉县农场干农活。由于有文艺特长,2年后她被宣汉县宣传队看中,不久又被借调到襄渝铁路宣传队。“清晨5点我就叫大家起来压腿练功,队员们都怨声载道。生活非常艰苦,劳动又十分繁重,大伙儿都冲着我哭,我把眼泪拼命忍着。”偶然间,刘晓庆发现了一个参军的机会,她不顾一切跑到县城,使出看家本事毛遂自荐,结果真的如愿成为达县军分区宣传队的一员。1974年底,她调到成都军区战旗话剧团,演出话剧《杜鹃山》的第三场。
  1975年初,刘晓庆调入话剧团还不到3个月,就被前来挑选演员的八一电影制片厂看中,邀请她出演电影《南海长城》的女主角甜女,合作男演员是当时的大明星王心刚。在海南岛拍戏期间,部队请剧组看电影,王心刚受到英雄般的礼遇。深受震撼的刘晓庆兴奋地对另一位女演员陈祖荣说:“看着吧,我将来一定超过王心刚!”
  此后刘晓庆相继出演了《小花》、《瞧这一家子》等电影作品,声名鹊起。1980年,她正式调入北京电影制片厂时,已是家喻户晓的演员。当年的捣蛋鬼终于成了大明星。
  曲曲折折话情史
  刘晓庆感情经历丰富,与第一任丈夫王立离婚,与导演陈国军的婚外情,与演员姜文的姐弟恋,都引发了一次次的社会关注。
  拍摄电影《南海长城》期间,刘晓庆经朋友介绍认识了解放军总政歌剧团的小提琴演奏员王立。据刘晓庆透露,那时她希望调到北京工作,而那个年代能够实现愿望的途径只有结婚调动。1978年,她借调到北京拍戏的当天晚上,两人就结婚了。婚后第四天,刘晓庆离开王立去外地拍戏,重回北京已经是1年以后。聚少离多为这段婚姻埋下了隐患,1982年,二人正式离婚。
  用刘晓庆的话说,“在当时的中国,离婚几乎是一件骇人听闻的事”。那段时间,刘晓庆独自住在北影招待所,“犹如丧家之犬,无论我走到哪里,都有人戳我的脊梁骨”。她的房间每天“宾客盈门”,人们对这段破碎的婚姻甚是好奇。“他们不厌其烦地打听我和我丈夫为什么争吵,为什么离婚,盘问一切细节,而我则被迫一千次重复自己说过的话及离婚的缘由,就像是一台录音机。这些话立即被作为新闻广泛传播,传回来时已加工得面目全非。”
  刘晓庆的第二任丈夫是导演陈国军。1981年,刘晓庆和王立的夫妻感情已经转淡,恰在此时她认识了陈国军。虽然她尚未离婚,陈国军也有妻有子,但两人还是陷入热恋中。第三者的帽子自然扣到了刘晓庆头上。他们排除一切阻力,在1986年办理了结婚手续。但此时,两人之间已经出现矛盾和摩擦。
  同年,刘晓庆因拍摄电影《芙蓉镇》认识了比她小10岁的姜文。尽管初出茅庐,但姜文的表演才华已展露无遗。在拍戏过程中,二人假戏真做,感情迅速升温。导演谢晋也看出了端倪,据刘晓庆回忆,当时每拍到一些感情戏时,谢晋就会让他们各自想象对方的样子,然后那场戏就会拍得特别顺利。这段姐弟恋的开始,也注定了刘晓庆第二段婚姻的终结。1989年,她与陈国军离婚。
  1994年,与姜文分手后,刘晓庆认识了旅法作家亚丁,2年后分手。1996年,刘晓庆在台湾客串电视剧《包青天》时,与台湾演员伍卫国相识相恋。此后,二人还合作了以蔡锷和小凤仙的故事为蓝本的电视剧《逃之恋》,但这段感情也没能走到最后。2000年,比刘晓庆小十几岁的配音演员阿峰进入了她的生活,为了和刘晓庆在一起,已经有妻小的阿峰离了婚。
  2002年,刘晓庆因税务问题遭受牢狱之灾。刚进监狱时,她曾托人带话给阿峰,说如果愿意等,她出狱就和阿峰结婚。阿峰则表示,如果刘晓庆愿意可以立即结婚。与此同时,另一个为刘晓庆官司奔走的人是姜文。他在很短的时间内斥巨资请到5位资深律师联手为刘晓庆辩护,并请律师转告她,“一定要坚持住”。2003年8月,刘晓庆出狱,2个月后,她和阿峰登记结婚。至今,两人不离不弃,感情稳定。
  虽然经历过几段婚姻,但刘晓庆一直没有孩子。
  坎坎坷坷人生路
  刘晓庆出生前,生父就和母亲分手了,母亲在她3岁时给她找了个继父,家里还有外婆和妹妹。她用“老弱病残”来形容这个五口之家:“外婆从我懂事起年事已高,父亲由于新中国成立前是川东地下党,后来挨批斗被打成了残废。妈妈妹妹身体都不好,就我一个健康人。”
  直到报考四川音乐学院附中,刘晓庆才知道父亲是继父,她对一心爱护她的继父和母亲充满了感激。尽管不服父母管教,在生活上她却是全家的“主劳力”。她从小给全家人洗衣服,冬天用冷水,“手冻得像10根红萝卜”。“文革”期间,父亲的腿被打断致残,但还是要接受批斗。每次都是刘晓庆把父亲背到楼下,再由母亲背到会场,开完批斗会回来,刘晓庆再把父亲背上6楼。
  同第一任丈夫王立决裂时,刘晓庆离家出走,身无分文,连牙刷都没有带一把,陷入了饭钱都没有的窘境。为了省钱,她不吃早饭,中午、晚上都设法去别人家蹭饭吃。为了挣钱,她加入了走穴大军,什么地方都去,唱歌、跳舞、配音、表演,全都做过。第一次走穴拿到了3600元,令她激动得喘不过气来。
  1990年,刘晓庆正式“下海”经商。据当时媒体报道,她3年融资50亿元人民币,1991年她又成立了“实业发展总公司”,在国内购入共约1万亩房地产发展用地,分布在上海、南京、昆明等地;她名下还有4家房地产开发公司,分别在深圳、上海、烟台、昆明从事地产开发;此外她的餐饮、美容、广告、影视等公司也相继成立。她很快成为“亿万富姐”。1999年,美国《福布斯》杂志公布,刘晓庆拥有7000万至9000万美元的身家。
  2002年6月,刘晓庆因偷税漏税等经济问题入狱,再次引发轩然大波。当时她对媒体说,自己没做错什么,只因为是企业法人,所以必须承担责任。那年冬天,刘晓庆的房子被拍卖,父母被要求在3天之内搬离住所。父亲因此感染肺心病,此后再也没能起床,直到去世。几年后,母亲也因脑萎缩离世。
  被关押422天后,刘晓庆出狱,昔日“富姐”已经负债累累。她又回归影视圈,从头开始。第一部戏,刘晓庆选择与张纪中合作,拍摄了电视剧《永乐英雄儿女》。该剧出品人马中骏说:“刘晓庆一再嘱咐要先上完税,这是她接这部戏的首要条件。”
  早在1987年,刘晓庆似乎就预见到自己的命运。她在《我的路》里写道:“我也许一辈子被人争议。这点我早已明白。我还明白改变这种状况已经不太可能。我喜欢‘想做就去做’这句格言。所以,我时常在想我应该做什么,想好就去做,去做就玩命做成,如此而已。”
其他文献
联语大约由律诗的对仗句子发展而来,独立成为一种文学体裁。这情况很像日本文学史上的俳句,由连歌首句独立出来。二者皆附庸蔚为大国,成为广大群众喜闻乐见的文学形式。昔年陈寅恪先生很重视对对子,认为它可以测试学生国文水平。所以三十年代清华大学新生入学国文试题中,有过“孙行者”(本科)和“墨西哥”(研究院)两个上联,要求考生对出下联。近者季羡林先生访问韩国,回来告诉我,韩国学人宴会上喜欢以汉文对对子代替吟诗
二○○八年,无产阶级(普罗)文学名著《蟹工船》在日本掀起热潮,受到全世界的瞩目。而就在其作者小林多喜二被日本特高课虐杀的同一年,即一九三三年,一名女性歌手开始在歌坛崭露头角。她就是渡边滨子。她的音乐活动始于十五年亚洲太平洋战争的初期,一直到其结束,都与这场战争及其中相关联的各种人物分不开。  日本惩治“大逆事件”,实施“吞并韩国”战略的一九一○年,渡边滨子降生,今年恰好是她诞辰一百周年。滨子(原名
1月8日,美国国土安全部移民海关执法局(ICE)官方网站的首页新闻中,公布了一条信息:美国时间1月7日,中国籍软件盗版商人李翔(音)在美国特拉华州地区法院对盗卖美国软件的两项指控——版权侵犯罪、网络诈骗罪认罪,承认出售了价值1亿美元(1美元约合6.22元人民币)的盗版软件。今年5月3日,李翔将被美国地方法院判刑,如果罪名成立,他最高可被判处25年监禁,罚款25万美元。  美国国家航空航天局也有他的
距日本国京都市“丰国神社”约一百米处,有一个埋藏着大量朝鲜人与明军将士耳鼻的坟茔,叫“耳(鼻)冢”。原本,丰臣秀吉在侵攻朝鲜时统计对方战死者数量的最简便单位是所劓之“鼻”(因为每个人只有一个鼻子),但据说因“鼻冢”的名称不甚典雅,所以曾几何时,“鼻冢”乃改唤作“耳冢”。在这场长达七年的战乱中,日本军曾取朝鲜人鼻十八万五千七百三十八,大明人鼻二万九千十四,共计二十一万四千七百五十二(大河内秀元:《朝
在这个商业时代,“策划”和“创意”无疑是广告行当中最为时髦的语汇。不过,就像数年前上海滩马路上打出的“再现十里洋场”之类的广告那样,不少“策划”,实际上不过是剿袭前人的“创意”,或者顶多是将版本稍加升级而已。举例言之,记得前几年有部关于汽水的广告片:一位在沙漠中行走的旅人,经过长途跋涉,已是饥渴难耐,几近奄奄一息。正当口躁咽干唇焦鼻热之际,在他眼前突然现出一个冰箱,内中某种牌子的汽水赫然在目。三焦
“学术”似乎是一个耳熟能详的概念,但是,要说清楚却实属不易,尤其是当我们把它纳入到一个东西方的差异语境下。现代意义上的“学术”起源,在我国应该追溯到晚清的西学东渐,这里的西学显然指涉的是西方的“科学”和“技术”。罗志田提及,早在一八九六年的梁启超的《西学书目表序例》中,便将西学归为两类,“理科”的众多学科为“学”,而诸如“史志、官制、学制、法制一类,还包括农政、矿政、工政、商政、兵政、船政等‘实用
春节前上海传来讯息:友人朱小平埋头多载写就的一百三十多万字巨著问世了,我为之兴奋。日前朱小平特地赴京送来样书给老友胡德平,同时邀德平和我月内赴沪出席他此著的发行式。可惜,胡兄即将出访,同时我也将公干赴外调研而不能应邀成行,兴奋之余也甚抱愧,在此谨向朱小平致歉。   世纪初,中央统战部在山东威海召开探讨我国物流发展研讨会上我与朱小平相识。七八年来经常长谈彻夜,或晤面或在电话中。从经济到历史,从国内到
身穿条纹囚服,左胸缝着囚号155915,德国总理默克尔神情悲愤地隔着铁丝网向外张望。她被关进了纳粹集中营?这当然不是真的,而是波兰一份畅销周刊近期的封面。由于一部德国电视剧将德国人描述为二战“受害者”,引起波兰人不满,就借着恶搞默克尔发泄。可怜的默克尔就这样“中枪”。  所谓恶搞,是指用滑稽、搞笑等方式表达出自己心里对某些人物和事物的看法,如今在西方,它已成为一种“政治文化”,对政要的恶搞花样百出
现在看来,仅仅把社会体制改革的目标锁定在与市场经济体制相适应上面还是不够的,因为社会体制有自己的特点和发展规律。与市场经济体制相适应的确切含义至少应当包括:一是市场主体的多元化要求社会主体同样也多元化,并按一定秩序组成生活共同体。利益协调、共识认同等构成秩序的基础;二是这种多元化的社会体制要在市场失灵,尤其是在资本权力失灵的情况下,对其进行约束,防止利益过度集中。除此之外,社会体制还取决于人类社会
一  一九五七年初春鸣放时,梁思成身为清华大学建筑系主任,出任全国及北京市人大、政协多个职务,并没有在学校、京城官场上公开发表“过激”的言论,甚至反而显出难得的静默。但是一到外地,受整体形势的鼓动,情绪一时失控之下,难免还会说出一些“张扬”的言语。  当年三四月鸣放最热闹的时节,梁思成随民盟中央负责人胡愈之等人到沈阳,胡出面邀请几位沈阳的民盟盟员进行座谈。与会的几位沈阳教授都反映在“百家争鸣”中,