离开家乡三十余载，每次返回雷州半岛乡下的农村，一切都感到仍是那么的熟悉，像村边的大槐树、草垛、石磨；村前的水塘、水井、田野；还有村巷中悠闲溜达的那些猪鸡狗，都像儿时所见到的一样，别无生疏的感觉，而我最熟悉不过的还数乡间的那些标示！
　　何为乡间标示？外行的人也许并不知道，但凡是生活在雷州半岛农村的人，都知道指的是啥。在此，不妨列举一些例子：如果你是一个久居闹市初次来到乡下农村的人，当走进那阡陌的田野，也许会看见在一块块耙得平整如镜的水田边，插着一些带有新鲜叶子的树枝或绿色的簕菇芭芯，这些“玩艺儿”的出现，就是村民们所设的乡间标示了。
　　乡间标示，虽没文字出现，但内行的人一看就知道它所要表达的是啥意思。像以上的这些标示，是在向过往的行人告知：这些农田已播下作物的种子，请不要进入里面踩踏！
　　在盛夏之时，当你来到一块儿甘蔗长势茂盛的蔗园周边，若发现立着一根竹竿，并挂着几个赫赫显眼的空农药瓶子时，那么，这也是个标示，它在提醒你：这块儿甘蔗园刚喷过农药，敬请人畜远离！
　　倘若是在清明谷雨，细雨濛濛的初春，当你来到那郁郁葱葱的秧田旁边，偶尔发现有牛偷吃过秧苗，并且留下一些踩踏过的痕迹时，老农就用一根细长的竹枝扎起一棵被牛吃掉了半截儿的秧苗，插在秧田的正中，随着阵阵风儿吹来，扎在竹枝上的秧苗不停地摆动，甚为显眼。这个标示，是在向你诉说：谁家的耕牛偷吃了秧苗，请其主人要严加看管，别让它再次犯错了！
　　乡间的标示，尚有许许多多，真是不胜枚举。
　　记得小时候，我每天都跟着三伯父去放牛。每天清早，当三伯父把牛牵出牛栏，来到村口的一棵大榕树下时，他的那头高大强壮的大黄牛，准会按时地翘起大尾巴，在那里吧嗒吧嗒地屙下一团热气腾腾的牛粪，每每在这时，就见三伯父随手捡来一根小木棍插在牛粪上，然后若无其事地去放牛了。待到中午返回，才拿来粪箕把牛粪拾回去，这中间相隔了好几个小时，村口人来人往，出出进进，但都没见谁把他的牛粪拾走，这个中的原由是啥？还不是因为他刚开始已在牛粪上做了标示，表明了产权所有。
　　在乡间，我也曾遇见过一种极少见的标示。
　　那是一个相去甚远的年代了。在上个世纪70年代初，有一天我跟随当乡村小学教师的父亲到象路小学去读书。这间小学的后面是一座山岭，岭上长着稀稀疏疏的树木，给人的印象并不十分荒凉。我边走边看，发现这岭的半腰上有一个用竹篾织成的猪笠，里面放着一些横七竖八的干柴枝，并用一根很长很粗的木杆横穿而过，高高地立在那里。
　　当时，我年仅十一二岁，从没见过这种场面，当头一次望见这个“怪物”时，心里十分恐惧，被吓呆了。好在跟在后面的父亲及时拉着我的手告诉我说，这是当地的村庄为了杜绝山岭上的林木被乱砍乱伐，封山育林而立的一个标示。平时，本村或邻村的一些村民，只要看到这个醒目的标示，就知道这里已“禁岭”了，再也不敢在此乱砍乱伐林木。
　　若不是父亲的这番解读，我真的想不到这是一个“封山育林”的标示呢。
　　乡间标示，大都出现在田间地头，或村前村后，有时也会出现在荒山野岭之中。于村民而言，采取此种形式及方法“安民告示”，让大家看后广而告之，效果很好。再说，此方法简便，无需用纸墨笔，更无惧风吹日晒雨淋，因而为乡民所惯用。
　　我一直在想，像这些乡间标示，都是村里的祖祖辈辈、世世代代依俗习而沿用下来的，也应属于一种民间乡俗文化的传承及发展。如今，通信交通手段都大大进步了，还有人会用、会认这些乡村的表情吗？
　　（执子之手摘自《羊城晚报》2014年2月6日）