1950年春，在浙江鄞县的沙村，农民们正在田间劳作。路边，一个蓬头垢面的男子拿著画笔在一块石头上作画，很快，一只锦毛吊睛白额大虫低吼着从石头上站了起来。小孩子们兴奋地围着老虎，这时，一个男孩突发奇想：要是能让老虎耕地那该多好！男子眼睛一亮，拿起笔在老虎的屁股后面添了张犁。
　　这个能让老虎耕地的人就是有“中国梵高”之称的传奇画家沙耆。沙耆曾有一个耀眼的过去：早年师从刘海粟、徐悲鸿学习绘画。1937年，23岁的他到比利时留学期间，曾和毕加索一起参加画展。1946年，沙耆回国，正准备赴北平国立艺专担任教授，然而，谁也说不清究竟是什么原因，就在这个时候，他疯了，于是故乡便成了这个世界唯一收留他的地方。
　　故乡的水是清冽的，故乡的土地让人踏实，他开始安下心来，和乡亲们一起日出而作，日落而息。他的“农具”是粗陋的：一方缺了一角的砚台，一块墨，一支披头散发的画笔。而他的土地却那么肥沃，随处都可以让他品尝播种的快乐：废报纸，烟盒，田间地头的乱石，墙壁上……而让他引以为自豪的是，在全国人民都饿肚子的那几年，他画的大馒头、红烧肉让全村人过上了幸福生活。
　　当然，他的很多画乡亲们是看不懂的，那是画吗？它们像一团乱草，被胡乱涂抹在画布上，而他却一本正经地说这是油画。村里的老太太们倒是很欣赏这些油画，不过她们收藏这些油画的目的，却让他有点沮丧：她们竟用他的画做鞋垫。让乡亲们欲说还羞的，是他在村口小木屋上画的那些女人，她们光着身子，慵懒地坐在草地上，或四仰八叉地躺在沙滩上，让男人们看得面红耳赤、欲罢不能，女人们看了都会忍不住笑着骂上一句：“呸，流氓！”
　　故乡因有了他，多了许多快乐，而故乡也以宽广的胸怀，庇护着他那颗迷狂的心灵。一晃，30多年过去了，1980年，沙耆的作品引起了外界的关注，那些或纯真或癫狂的画作，震撼了世界画坛，他成了各大画展的常客。
　　短暂的喧闹过后，沙耆又回到了他的村庄，直到2005年以91岁高龄去世。
　　（编辑/北原）