我用一个下午，观察老鼠洞穴。我坐在一蓬白草下面，离鼠洞约二十米远。这是老鼠允许我接近的最近距离。再逼近半步，老鼠便会仓皇逃进洞穴，让我什么都看不见。
　　这个蜂窝状的鼠洞里住着大约上百只老鼠，每个洞口都有老鼠进进出出，有往外运麦壳和杂渣的，有往里搬麦穗和麦粒的。那繁忙的景象让人觉得它们才是真正的收获者。
　　老鼠洞分上中下三层。老鼠把麦穗从田野里运回来，先贮存在最上层的洞穴。中层是加工作坊。老鼠把麦穗上的麦粒一粒粒剥下来，麦壳和渣质运出洞外，干净饱满的麦粒从一个垂直洞口滚落到最下层的底仓。
　　每一项工作都有严格的分工，不知这种分工和内部管理是怎样完成的。在一群匆忙的老鼠中，哪一个是它们的王，我不认识。我观察了一下午，也没有发现一只背着手迈着方步闲转的官鼠。
　　老鼠应该有这样的好收成。这也是老鼠的土地。
　　我们未开垦时，这片长满矮蒿的荒地上到处是鼠洞，老鼠靠草籽和草秆为生，过着富足安逸的日子。我们烧掉蒿草和灌木，毁掉老鼠洞，把地翻一翻，种上麦子。我们以为老鼠全被埋进地里了。当我们来割麦子的时候，发现地头筑满了老鼠洞，它们已先我们开始了紧张忙碌的麦收。这些没草籽可食的老鼠，只有靠麦粒为生。被我们称为细粮的坚硬麦粒，不知合不合老鼠的口味。
　　这些匆忙的抢收者，让人感到丰收和喜悦不仅仅是人的，也是万物的。
　　我们喜庆的日子，如果一只老鼠在哭泣，一只鸟在伤心流泪，我们的欢乐将是多么的孤独和尴尬。
　　在我们周围，另一种动物，也在为这片麦子的丰收而欢庆，我们听不见它们的笑声，但能感觉到。
　　它们和村人一样期待了一个春天和一个漫长夏季。它们的期望没有落空。我们也没落空。它们用那只每次只能拿一只麦穗，捧两颗麦粒的小爪子，从我们的大丰收中，拿走一点儿，就能过很好的日子。而我们，虽然几乎每年都差那么一点儿，就能幸福美满地——吃饱肚子。
　　（选自《一个人的村庄》，刘亮程著，春风文艺出版社2006年，本刊有删改）
　　动物是文学作品中常写常新的题材，然而写老鼠的却不多见。作者刘亮程借助对老鼠的细致观察，寓情感于对老鼠生活的描绘之中，不露声色地表现对人生、对自然等的思考，具有深刻的内涵。最让我们称道的是，作者在完成了对老鼠的正面描写后，宕开一笔：这些匆忙的抢收者，让人感到丰收的喜悦不仅仅是人的，也是万物的。“我们喜庆的日子，如果一只老鼠在哭泣，一只鸟在伤心流泪，我们的欢乐将是多么的孤独和尴尬。”这匠心独运的一笔突出了文章的主旨：自然界的万物都应该和谐地生活，共同营造美好的地球家园。
　　[读有所思]
　　土地开垦前后，老鼠都能过着富足安逸的日子。结合全文思考，到底是人类妨碍了老鼠生活？还是老鼠妨碍了人类生活？