“到哪里能找到把信送给加西亚的人？”美国总统麦金莱问情报局局长阿瑟·瓦格纳上校。
　　上校迅速答道：“我有一个年轻人 —— 一个年轻的中尉，安德鲁·罗文。如果有人能把信送给加西亚将军，那么他就是罗文。”
　　 “派他去！”总统下命令。
　　1898年美国正在与西班牙交战，总统急切希望得到有关情报。他认识到美国军队必须和以加西亚将军领导的古巴起义军密切配合才能取得胜利。他需要掌握西班牙军队在岛上的部署情况。
　　总统的命令就三个字，如同上校的回答一样，干脆而果断。当务之急就是要找到把信送给加西亚将军 —— 一个掌握着决定性力量的人。
　　于是，关于那个名叫罗文的人，如何拿了信，将它装进一个油纸袋里，打封，吊在胸口藏好，独自一人如何在三个星期之后，徒步穿越一个危机四伏的国家，在古巴辽阔的崇山峻岭中，没有人知道加西亚将军隐蔽确切地点的情况下，将信亲手交给加西亚将军，忠实履行了使命。这些细节《致加西亚的信》一书中并没有详尽记载，也没有浓笔渲染，却给我留下更多思考，指明了人生方向和要义。今天读来仍觉得意味无穷。
　　 “你能把信送给加西亚吗？”十多年前第一次读罢《致加西亚的信》后，我情不自禁地问自己。罗文身上所体现的“忠诚”、“敬业”、“服从”、“勤奋”的军人气质，深深地影响了我，左右了我，并始终伴随我行走在送信的征途中，从一名列兵成长为高级士官。
　　人生最难的事莫过于抉择。每次处在走与留的人生三岔路口时，我都在问自己：“你把信送给加西亚了吗？”这是一个严肃而沉重的话题，要用弥足珍贵的青春，甚至生命来回答。那年，我的爱人再也忍受不了漫长的两地分居生活，含着泪向我发出最后通牒：“飞机，你干了十几年，也该够了。再干就去与你的飞机过日子去吧！”对此，我沉默着，说了她也不会懂。“把信送给加西亚”是我今生无悔的选择，我没有理由当逃兵。最终，她还是被我感染了，加入了“送信”的行列，成为我坚定的支持者。
　　“职业是人的使命所在，敬业是人类共同拥有和崇高的一种精神。”作者阿尔伯特·哈伯德以睿智的笔融触及人诸多敏感的神经，为矫治人们惯常的思想痉挛症开出了一剂精神良方。生活中的我常常会听到这样善意的规劝：“你又不是官，干了十几年还是脱不了代理机械师的皮，不如少担点责任算了。”我只是一笑了之。虽然飞机的轰鸣声导致我双耳鼓膜塌陷，听力受挫，但我无怨也无悔。忠诚于党的航空机务事业，“把信送给加西亚”是我最大的荣耀。每当看到经自己亲手维护的飞机安全返航，听到飞行员一句“飞机好着哪！”的应答后，心里顿时像吃了蜜糖一样，这种感觉只有“送信”的人才能体会。
　　“到哪里能找到将信送给加西亚的人?”当整个世界都在谈论“发展”、“创新”等时髦词汇时，当整个社会充斥着浮躁不安，抱怨着现代“瘟疫”时，《致加西亚的信》一书，无疑犹如涤荡剂，达到洗尽铅华始见金的效果。
　　 （作者系95596部队66分队二级军士长）