李宇春:最疯狂的事就是做自己

来源 :VOGUE服饰与美容 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xs0405010154
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  从2009年推出第一张创作专辑《李宇春》到新专辑《流行》,李宇春一边坚持一边也在作品中感受自己的变化。从“我”到“人”,她—点点走出曾经保护己的壳,让自己能够更加随心所欲地注和创作。“菜市场”展览之后,#双鱼座#李宇春又多了一种表达方式。
  跟大多数人心目中的李宇春相比,她的“办公室”或许会显得有点“普通”。宽敞的空间里,横向摆着长长的几排办公桌,因为正值筹备演唱会。工作人员不多,只有零星几个人坐在电脑前。沿着通道往里走,便是李宇春自己的办公室,靠门的位置摆着一套复古沙发,搭配白色大理石纹圆形桌几,里面是一张深棕色的书桌,上面整齐地摆放着办公用品,旋转办公椅微微朝向门的方向,仿佛它的主人刚刚离开不久。房间侧面有两扇—人宽的落地窗,镶嵌着周围林立的楼景,一只暴力熊玩偶站在窗前向外观望。
  最引人注目的,是两幅靠墙放着的油画,半人多高,一幅是白云缠绕着的天空,另一幅是用金色画框装饰的李宇春的肖像——干净的灰色背景下,短发的李宇春下巴微微抬起,脸上荡漾着微笑,就好像初夏雨后的涟漪,轻巧地钻进看画人的心里。
  距离约定的时间还有15分钟,一位工作人员走过来说:“请稍等,李总马上就到。”
  非典型“李总”
  但就是这间看起来有点普通的办公室,待多一点时间,你又会感受到有些不普通。比如大多数公司给访客倒水都是用一次性纸杯,但李宇春的工作室却没有这种东西。在短暂的等待时间里,工作人员递来一只朴素但厚实的雾霾蓝马克杯,装着恰到好处的温水,顿时让人多了一点亲近感。李宇春还经常在办公室里安排一些感兴趣的课程,就在这次演唱会巡演开始前,她几乎每天早上都在上英语课。
  或许对很多人来说,一位创作型歌手和商业范儿十足的“某总”似乎有些格格不入,但这两种身份却已经在李宇春身上共存了相当长的时间。2010年,李宇春成立了自己的个人工作室,大家对她的称呼,也开始慢慢变成李总。最近两年,除了发片的时间,她还会到公司“坐班”,这对她来说是一种新鲜的体验,不管是创作、上课,还是跟大家一起脑暴,都让她享受其中。
  如果把领导力分为两种,一种是管理型,一种是业务型,那李宇春应该更偏向后者。她或许并不擅长处理薪资、假期、社保这样的“管理”工作,但却能带领团队把每一张专辑、每一支MV、每一次演唱会都做到业内顶尖水准。很多跟她共事过的人在评价“李总”时,都不谋而合地提到一个印象:她是一个值得学习的人。
  黑色衬衫外套,破洞露膝黑色长裤,单肩挂着一只巨大的双肩包,李宇春纯素颜出现在办公室,烟花青色的短发格外显眼。也许是因为最近工作太忙,右眼看起来有点浮肿。巡回演唱会“流行”的南京站即将开幕,而她刚刚完成一段从戛纳到阿尔勒再到巴塞罗那的工作加休假之旅,在那之前,就是成为沪上最in话题的展览“菜市场”。
  想做艺术展的念头已经在李宇春心里埋藏多年,而她的新专辑《流行》恰好成为实现的契机。“有些人可能会比较容易把它理解为表面的流行,比如娱乐新闻,但对我来说,流行是一场生活的洪流,每个人都席卷其中。”李宇春认真地说,手指习惯性地搭在下巴上,把下唇推向一侧。“做这张专辑我花了一两年的时间,做完之后,觉得很多东西没有玩够,就有了这个展览。”
  如果要设想一个“流行”的场景,李宇春最先想到的就是菜市场。社交网络时代之前,菜市场是最有交流性的场景,充满着市井烟火气,很多邂逅和相遇都发生在这个空间。这种画面,李宇春非常着迷。前不久,她在巴塞罗那旅行,还特意去了一个当地人会去的历史悠久的菜市场Mercado Santa Caterina。“就跟我们小时候跟家人去菜市场的感觉一样,看看当地人生活的样子,当地的食物。他们那么阳光热情,很喜欢聊天,彼此之间很熟悉的感觉,很有人情味。”
  感受为先
  在大家传统的印象中,展览都是在画廊这种“白盒子”的地方举办的,但李宇春却选了一个人流密集的商场。“我不是想要去打破什么边界,只是想尝试一种碰撞。因为我觉得艺术并不一定要高高在上,并不是站在金字塔尖的俯视。我喜欢去很多地方看展览,也看到很多小孩子,可能只有三四岁,他们没有艺术的概念,没有理论,但他们的感受却是真实的。感受为先,让大家先去感受,而不是先入为主就拒绝,好像这个东西跟自己没有什么关系。”
  写着故事的糯米纸可以“阅后即吃”,腊肉拼成的恐龙,松软“面包片”摞成席梦思,装饰着巨大disco球的肉铺,通过水果的电解质产生导电功能,让你在拍每个水果时产生不同的声音,并演奏成一曲独一无二的“菜市场和弦”……这场展览之后,李宇春的身份除了歌手、演员、创作人、制作人和演唱会总导演,又多了一个策展人。如果要说这几种身份有什么共通之处,那就是“做事”。别看最终交出来的作品可能很炫目,但完成的过程都一样充满了繁琐和挑战。这一次的筹备期,李宇春和团队花了小一年时间,十位艺术家都是精心挑选,经历了无数的会议和讨论,最终才有那些天马行空的展示。
  虽然主要专注在音乐领域,但李宇春其实一直都很关注展览,这也是她收获创作灵感的一个重要渠道。“我很喜欢马琳·杜马斯(Marlene Dumas),很多年前在伦敦泰德美术馆的一个小型展览上看到的,第一感觉就是她的作品很多是关于女性和种族的。”杜马斯是最著名的当代女艺术家之一,被称为“精神表现主义者”,她否認描绘临摹客观现实,而是寻求传达艺术家主观精神的感受,这使她的作品具有独特的个人美学与自我符号性,她通过反复绘画女性、儿童的身体与头像去探讨现代社会的种种问题,坦率、犀利、大胆,总能准确地挖掘到人与内心精神的交互。
  “我喜欢热烈、有力量的东西,例如弗里达·卡洛,这是我身上缺乏的。你知道双鱼座的那种忧郁,虽然我没有那么忧郁,但还是不可能做出火象星座那样的浓烈感。每次遇到这样的艺术家,看到他们的作品他们的电影,就会很向往那种旺盛的生命力。”李宇春说。   做自己,是一点一滴,每一件事,每一个选择
  火象星座有浓烈的表达,双鱼座的李宇春也有属于自己的细腻。“你来人间一趟,你要看看太阳,和你的心上人,一起走在大街上。”这首海子的诗,让李宇春创作了《流行》专辑中的《一趟》,也是这次“流行”演唱会的压轴曲目。
  跟很多需要一直改,磨到纠结的作品不同,《一趟》的诞生似乎有些过于顺利,“简直用一气呵成都不为过”。还没有正式进入专辑的制作阶段,李宇春就已经在大脑中隐约形成了这首歌的画面。收到demo时,她人在成都,—下就被吸引住了。“虽然那个demo比现在粗糙一百倍,其实还蛮难听的。”李宇春笑着说。很奇怪,她明明在不笑的时候酷得像胡乱拍打的冰雨,却又可以因为一个微笑,立刻温暖得像是夏日清晨阳光下的梧桐叶。“但我还是很惊喜,因为我可以听到它的可能性,有一种特别宽广的感觉。”
  李宇春—下就特别兴奋,立刻着手写了一段歌词。那一瞬间,她的脑海中浮现出很多年轻人的脸,有她曾经在伦敦深夜的地铁中看到的那些肆意狂欢的脸,有在空旷地下车库玩滑板的孤独的脸,也有沉迷在虚拟网络中写着麻木与迷茫的脸。“那种创作的冲动是没办法压抑的,马上就有很多画面和想写的东西。”
  2017年12月1日,李宇春在微博上发布了《一趟》的MV:“时隔四年,再登微博,带来的是我的最新音乐作品《一趟》。沉钟叩响,那是召唤,像海子说的那样:人间一趟,看看太阳!”短短45个字,一天之内被转发了180万次,有1亿8千万人次的阅读。不计其数的留言和点赞持续刷新,宣告着李宇春和李宇春音乐的号召力。
  深沉宏远的钟声,抑扬顿挫的念白,充满动感的电子音,暗藏隐喻的歌词,很多人最初听到这首歌,第一感觉是力量,但李宇春想要表达的却不是这样。“我在创作的时候是有一些悲伤的,这张专辑整体都是这样,有一点悲伤之后对自己的激励。”她说,“悲伤从倔强而来,因为我觉得不倔强的人不会悲伤,他觉得一切都很合理,也没有想过要反抗,觉得自己非常清醒。但越是倔强的人,越是有自己想法的人,才会看很多东西的时候感到悲伤。”
  李宇春有多倔强?在《流行》这张专辑里,有—首歌叫《耳机》,灵感来自一副坏掉的耳机,她想修好它,跑了很多店,店员都跟她说“你买副新的吧”。可李宇春就是很想修好它,因为那副耳机是朋友送她的一份生日礼物,她在意的就是一副小小耳机牵扯着的情感连接。
  “我做过最疯狂的事就是做自己,也是我觉得最难的事。因为对我来说,做自己不是一个一句口号或者标榜自己的标签,而是要从最生活的层面问自己,你究竟是不是在做自己,一点一滴,每一件事,每一个选择。”她说。
  生活没有唯一正确的答案
  不知不觉中,采访已经进行了一个小时,李宇春承包了大半的谈话,这样的待遇可能会让很多曾经采访过她的人羡慕不已。因为不爱说话,李宇春曾经很“难采访”,提问经常比回答更长。有一位记者为了引导她多说话,整场采访下来,说了无数的“比如说”,以至于当问到李宇春通常如何获取音乐灵感时,她的回复竟然是:“今天见了你之后,我可能会写一首歌叫‘比如说’。”
  那时的李宇春,更像是一只想把自己藏起来的小兽,却几乎每时每刻都有人敲击着她的门。在香港靠海的咖啡馆,李宇春跟林夕说:“有时候实在太吵了,总有声音指手画脚。”林夕点头,“耳不听为;争”。之后,林夕为李宇春写下一首《聋子》:“一切太轰烈,耳朵长了茧,只剩下无言……”
  改变总是慢慢发生的,其中一个转角是她参演了赖声川导演的话剧《如梦之梦》。第一次见面时,赖声川带给李宇春四个柿子,那是他特意从杭州家门口的柿子树摘下来的,意喻“事事如意”。虽然见面的时间不长,但却有一种信任感,在彼此心中埋下了种子。告别时,赖声川送给李宇春一本《赖声川创意学》,认真问她:“有没有兴趣挑战一下”李宇春想了十秒钟,回答说:“好。”
  赖声川原本很担心李宇春的档期。他曾遇到说要全力配合排练话剧的明星,但当追问到底能花多久来排练时,对方的回答是“一天”。可李宇春给了《如梦之梦》几乎一整年的时间,她停掉专辑和演唱会,推掉其他工作邀请,全身心投入这个她一开始并没有完全看懂的故事。“她认定的事,都会努力做到极致。”李宇春的舞蹈老师陈琦沅曾这样描述她的工作态度。
  “话剧会给她打开一个门,很大的门。这个门打开之后她要怎么做是她的事。”赖声川在当年的一次采访中这样预言,而后来的事情也的确朝着这个方向发展。在一个方形的环形舞台上,李宇春的第一幕戏是从舞台的一个角出发,边讲述边走,走到舞台的另一个角。排练过程中,她一直严谨地计算步子、路线和节奏,最终给自己设计了一个99步的走台路线,每次都严格遵守。但当她细心观察其他演员的表演,却发现大家都不会这么做。“我去跟赖老师聊,他跟我说,你为什么一定要走99步呢?你可以走120步,也可以走80步。每个演员每次的表演未必都是一样的,但却是在当下的场景中最适合的,最能表现出效果和刺激感,这才是最好的表演,而不一定有唯一正确的答案。”她回忆着,略一停顿,“其实生活也是这样。”
  没有人可以袖手旁观
  以前的李宇春为了写歌,需要创造出一个写歌的情景,通常是晚上,在家里,很安静,但现在她已经不需要用这些固定的模式去框住自己。就算在办公室里,大家都在讨论工作,或者在聚会中,一大堆同事在聊天,她都可以写一点东西。随时随地创作,也就可以更随心所欲地创作。从内观的角度,李宇春觉得自己整个人都更加松弛了。“包括跟别人聊天,我以前真的很不喜欢说话,总觉得大家想得都差不多,但现在会觉得每个人的思维方式都不同,而且不同这件事本身就还蛮有趣的。”
  2016年,为了创作专辑《野蛮生长》,李宇春找到了香港金牌词人黄伟文,没想到第一次见面黄伟文就问了李宇春一堆关于party的问题:“你去party吗?”“不去。”“你最近组织party是什么时候?”“没组织过。”李宇春当时就觉得这个谈话要崩掉了。“他是一个非常喜欢去party的人,而我是一个很不喜欢porty的人。后来我问他,你不觉得说去party,你又不认识那些人,不会觉得很尴尬吗?他说,你不觉得说去party,你又不认识那些人,听他们讲一些有的没的,不会觉得很有趣吗?”她说着,嘴角露出一丝笑容。“这就是碰撞啦,他的话让我思考了一条我从來没思考过的路径,也许听别人说什么,那怕是胡说八道的东西,就是很好的故事,很好的题材。”
  想了解一个歌手的变化,最好的方法其实就是从他/她的音乐中去感受。在李宇春的作品里,你能够明显地看到,她已经从关心“我”,慢慢转变为关心“人”“。“从我被大家认知,进入我的职业,我受到过很多质疑或不友善,所以我会有一个外壳,一直比较封闭在自己的世界里,总觉得做好自己的事情就可以了。但在不断成长的过程中,你会发现你没有办法只做自己的事情,因为没有人真的可以袖手旁观,没有人是一座孤岛,人跟人之间一定会产生连接体。这个东西在我更年轻的时候,感受并不强烈。”
其他文献
极具酷感的运动装扮将率真不羁的态度展现得淋漓尽致,当“不切实际”在放飞的想象中变为切实可行,当略显突兀的硬质塑料与柔软流畅的面料强烈碰撞,鲜明的对比迸发出活力與动感的火花。日常与幻想浑然一体,虚拟与现实合二为一。
位于丹麦日德兰半岛东岸的奥胡斯(ARHUS),宁静而安详地伫立在北欧一隅。这里有海港,有绿地,有风格各异的咖啡馆,有设计巧妙的文化中心,但它不像那些知名旅游城市一样充满商业和旅游气息这里没有对着名胜古迹拍照的人群,能让你最大程度地体验到北欧人那种自在随性的生活。正因如此,《纽约时报》和《英国电讯报》把这座城市列为“一生一定要拜访的城市”之一。  Dokkl内部有一个非常漂亮的土书馆。这里有超过35
盛夏已至,烈日无处不在,不论去度假,还是留在城市。不如全身心地去拥抱阳光吧!不过在这之前,还是要做好防护。  从第一缕春风刮起,爱美的姑娘们就开始为夏天的到来做起了准备。不信回忆一下,“四月不减肥,五月徒伤悲”一类的俏皮话比比皆是。可不是嗎,裸露在阳光下的肌肤也是夏日里最美的一景呢。更不用说到了度假的季节,谁不想去海滩放放空?和阳光、沙滩、海浪一样重要的,就是美好的肉体,哪怕是只为了拍照好看,也要
被一幅异国肖像吸引,谈一场“世界恋爱”,回忆一段东瀛的纯真记忆,感受生发自英伦的自然之情,在充满异国情愫的作品中,你将获得别样的感动。  我哭只因我爱你  艺术家Tracey Emin因其重要作品《My Bed》(1998年)受到国际性的认可。3月21日至5月21日,香港的立木画廊与自立方将联合呈献Tracey Emin全新作品展《我哭只因我爱你》。这次展览也是艺术家在中国的首个个展。  Emin
经由巧妙地搭配,柔美元素呈现焕然一新的面貌,顺应当下审美。
体重轻了就说明瘦了。×  体重可以作为减肥瘦身的重要参考指标之一,但绝非全部。对于真正要减肥的人,皮下脂肪含量以及腰、臀、大腿的围度更具参考价值。因为少吃一顿饭、一次排泄都能让人减轻1公斤左右的体重,但排出的不过是水分或食物残渣,很快又会随着饮食补充进体内,恢复原有体重值,这样的暂时性变化每天都会发生反复,与真正的“变瘦”没有丝毫关系。  体重重的人肯定胖。×  以形体运动员为例,虽然他们的体重较
高尔基说,青春是有限的,智慧是无穷的。趁短短的青春,去学习无穷的智慧吧!  听闻此言,我们大概会想,一百年前的他怎么會知道,如今科技发达,人类智慧结晶如群星闪耀。电子游戏、社交软件,是最实惠的科技之光,难道我们不该尽情享受吗?  但由此,最应该展开的是时间与生命的话题。在地球已知的生物里,人类绝对算不上长寿物种。在宇宙间,人类生命更是转瞬即逝。在人类头脑最灵活、智力最发达的青春时节里,除了多学习,
最近,两家久负盛名却曾覆满历史尘埃的时装屋正式回归了,在新设计师的掌舵下,传奇得以新生。  POIRET  2011年巴黎的一个夏日的早晨,设计师Yiqing Yin(殷亦晴)提着两件礼服跳上男友的摩托车后座。两人正要前往ANDAM(法国时装艺术发展协会)的赛场向评委会展示她的作品,这个机构每年都会为潜力出众的年轻时装设计师颁出丰厚的奖赏。Yin为这两件参赛作品花费了数百个小时,其中一件岩灰色丝绸
有时,时尚界发生的一些事会让你重新审视自己的整个审美观,举例来说,奢侈品牌推出的昂贵运动鞋和高腰宽松牛仔裤的复兴。如今一场最新的革命正在不知不觉中开始:它先是在某些秀上初现端倪,最终以一场大规模‘政变”收场——它就是席卷春季T台的黑色眼线。Prada秀场上,可爱学院风女生的眼线如蝶翼轻颤;Givenchy以晕开的水彩色为夸张的翼形眼影画上点睛一笔;Saint Laurent将充满叛逆气息的油彩涂在
本期主持 夏丽柠  读张宗子的随笔集《梵高的咖啡馆》,其中有一篇引用了尼采的话,“人生是一道污秽的川流,要能涵纳这川流而不失清洁,人必须成为大海”。那篇文章,谈的是黑暗。或者说,是人类如何面对命运低沉灰暗的时刻。  我们知道,太阳每天都会消失一段时间。哪怕在白天,我们有时也会在隧道、山洞的黑暗里穿行。哦,我们得想一想,如何面对黑暗?是不是像尼采說的,如果我们成为大海,便能乐享这黑与白共存的人间?倘