论文部分内容阅读
一
初夏午后阳光亮得晃眼，他垂下睫，时间久了，不由得昏昏欲睡，忘了自己身处何时何地。直到诵读圣旨的宦官提醒他接旨，他才蓦然惊醒。
“薛院判还不谢恩？”宦官看着他。
“非我不可？”
“这是圣旨。”宦官皮笑肉不笑，“恭喜院判官复原职，若能治好娘娘，更将前途无量。若不接旨……院判这般年轻，难道想在药院磨一世的药不成？陛下可是惜才之人。”
他低头笑了笑，道：“是我糊涂了——臣薛缜，谨遵皇命。”
此时皇后已抱病数月，岌岌可危。
重新换上官服后，他被带到凤仪殿，眼前所见皆是熟悉的陈设，却让他恍惚了很久。床前垂着的缦帐中，骨瘦如柴的一只手伸出，薛缜将手指按上那只手的脉门，听见帐内女子轻轻的地说：“回来了，惕之。”
惕之是薛缜的字，她说出这句话时的口吻像是故友重逢。
薛缜放下手，示意侍婢拉起帷缦以便他望闻问切。重重纱幕退开，他终于看到了她的脸，那张消瘦憔悴的容颜让他有些陌生，好在她眼中的浅笑一如往昔。
“本宫的病，你怎么看？”
“病入膏肓。”
“知道了。”她平静地颔首。
薛缜忍不住探身靠近她，问：“不怕么吗？”
“你会治好我吗？”她笑问。
薛缜看她一眼，又匆匆移开目光，问：“时至今日，娘娘还愿信臣？”
二
薛缜清楚的地记得秋杏枝成为皇后是在景熙四年五月初六。
他之所以记住了这一日，是因为那天正好是他师傅的头七。
他师傅下场不好，死后唯有薛缜念着往日情分将他下葬，连吊唁都要悄悄的。
从坟前回来的路上，他边走边痛饮祭奠亡者剩下的酒，醉醺醺地路过某条长巷时，隐约听闻锣鼓喧天。
“是谁家嫁女？”他随手攀住路人询问，听到答案时，愣得摔了酒壶。
人们说，坐在轿中正往皇宫方向去的女人，是新册封的皇后。
怎么可能？！入主中宫的该是身为宰相孙女的卫贤妃或是太后的侄女董贵妃，他想他定是喝多了，否则怎会听到如此荒诞的笑话。
次日酒醒，他照常去太医院当值。途径经某座楼阁时，他听到花丛后有哭声，出于好奇瞥了一眼。
首先看到的是一袭素净的衣裳，被掩映在繁花中格外醒目，。那女子背对着薛缜，怀中抱着一个被蛇咬了的孩子。她手法熟练的地处理好伤口，又偏过头去，叮嘱一旁的侍女日后要仔细看好主子。
那侍女薛缜认识，是贤妃的心腹，而被救的是贤妃之子端王。
端王抹了把泪，接着便看到了薛缜，忙喝问：“是谁！”
那时薛缜籍籍无名，没有多少人认得他。
女子转过头来，薛缜看清了她的脸，不说她相貌有多好，只是她看过来的那瞬间，眸中展露的平和与清透的让薛缜微愣。
“皇后娘娘！”远处着女官服的人跑了过来，“奉娘娘之命找来了蛇药……这是？”
薛缜一揖，道：“太医院医士薛缜。”
原来，这个女子就是新后。
薛缜在行礼时偷偷打量她，恰好撞上了她的目光，一时窘迫。而她轻轻笑了笑，并不追究他的失礼。
“娘娘会医？”端王告辞之后，薛缜本也想离去，但走前忍不住一问。
“我父亲是乡间郎中，我耳濡目染知道些医理罢了。”她嗓音轻而柔，唇角浅浅弯起一抹笑，说起自己的出身时语调自然，并无避讳。
“娘娘，您当自称本宫。”女官在一旁低声提醒，又道：，“尚服局还等着为娘娘裁衣。”
她微愣，无奈的地笑笑，道：“本宫方才偶遇了被蛇咬的端王，顺手为他处理了伤口，但他还需调养，你们太医记得再去看看他。”
薛缜再揖，抬头时她已跟着女官离去。
他看着她的背影，才发觉她穿的是民间妇人的衣裳。
后来他听人说封后事宜准备的得很是仓促，大典的礼服、礼器俱是是太后当年旧物，新后连常服都还没有一套。
缘由不难猜。
这位皇后是陛下一意孤行册立的，怕朝臣、太后反對，只好用极快的速度将其接进了宫中。新后出身不高，却是皇帝的表妹。皇帝生母早逝，未能尽孝的愧疚足以让他豁出去也要给母族尊荣。
不久后，他知道皇后姓秋，名杏枝。
杏枝是味药名，她果然是有个行医的父亲。
皇帝并不十分宠爱她，只是常去中宫与她聊天，大概是想从这位表妹身上找出亡母的痕迹。
薛缜与她的交集不多，也从没想过会在太医院的藏书阁遇到她。住在中宫中的女人本不该踏足藏书阁，那儿简陋、昏暗，只有数万卷的古籍和无声流转的尘光。
那时他不得志，常将无聊的时光打发在那儿。某日，他漫步在重重书格间寻一卷《素问》，忽听到前方有纸张翻动的轻响。
他以为是哪位同僚，眼前却忽出现了一幅裙摆，真红色，绣着鸾凤，明亮艳丽。视线上移，见到的是素净清秀的面容。
“薛太医。”她竟还记得他。
薛缜行礼，起身后疑惑的地瞟了眼对方手中的书。
“自遇上被蛇咬的端王后，我一直心有余悸，所以就想查些治蛇毒的方子。暑热时宫内总有许多人免不了意外，若能将应急药物分发诸给宫人，或许可以少些人枉死……可惜所获不丰。”她苦笑着合上书。
“娘娘可以调动太医院来相助。”
“凤印在太后手上。”她摇头，“而陛下……太忙。”
这是意料之中的，毕竟她在宫内全无根基。
一个念头忽现，来不及犹豫思量，他朝她拱手，道：“愿为娘娘效力。”
宫女宦官的命，从来少有人在意，包括薛缜也是。那时他之所以肯帮她，更多的还是出于私心。
再怎么权利力旁落，秋杏枝毕竟是皇后，为皇后办事会引起一些人的不满，但他也能得到机会。 之后，他时而能见到她，以他低微的官职，这实在算是殊荣。
他们常探讨医理，偶尔也会说些别的，譬如说民间趣事、宫廷旧闻。
薛缜不动声色的地一点点展露才华，不出意外得到了她的赞誉。
“你的医术算的得上高超，为何只是医士？”她问：，“难道是因年纪太轻，不能服众？”
薛缜笑笑：“大概是吧。”
不，并不是。他心里很清楚，比起秋杏枝，他更加背景单薄，从药童到今日，每一步都艰辛无比。
但好在他遇上了秋杏枝，皇后的赏识让他短时间内得到了提拔，——因为她，他一度飞黄腾达，人人艳羡，短短几年位至院判，。
秋杏枝是这世上第一个不因他的出身而轻视于他的人。
可后来，也正是这个人将他贬去了药院。
三
“时至今日，娘娘还愿意信臣？”说这句话时，薛缜盯住了病榻上那人的眼。
她在侍女的帮助下坐起，亦毫不避忌的地看着他。道：“我愿意。”良久后，干枯的唇微微翕合，“那么——”她努力凑近，在他的耳边慢慢问道：，“你恨我吗？”
离开中宫时天色尚早，薛缜一步步走下殿阶，满脑子回荡的都是那句幽幽的问话。
他在回去的路上慢慢思考这个问题。一行人忽然出现在他面前。
薛缜愣了片刻才记起要行礼，唤道：“贵妃娘娘。”
贵妃并没有因他的失礼而恼怒，笑着说：“恭喜大人官复原职。”
薛缜侧身，为贵妃一行让路，在擦肩而过时他听见贵妃说：“记住你该做什么。”
薛缜缄默，于是贵妃回头看了他一眼，冷笑，道：“别忘了皇后是怎么对你的。”
回到宅中，薛缜喝了许多酒，酒桌旁只孤零零的地摆着师傅的灵位。不记得是什么时候醉的，他做了个梦，梦里似乎是谁死了，他抱着冰涼的尸体恸哭。
砸门声惊醒了他，醒后梦里那种绝望他还没来得及摆脱，门外的人就直接闯了进来。
“娘娘病危！”
这四字让他彻底清醒。
中官乱成一团，因半夜皇后忽然呕血。但当薛缜赶到秋杏枝身边时，她其实还好，或许是因懂医理的缘故，她倒比旁人更为镇定。
据说皇帝来过，为她的病重而盛怒，责罚了不少宫人，后又被她劝走。
“请院判宽心诊脉，无需顾忌什么。”她说。
薛缜反而更是不安，秋杏枝的目光让他想要逃避。开好药方后，他匆匆告辞，她却叫住了他。
“你我生疏了许多。”她说。
“君臣有别。”他垂下眼睫，“从前与娘娘谈论医术、说民间风俗、替娘娘擅作主张——那都是因为臣年少轻狂。”
秋杏枝默然，过了一会儿薛缜又道：“娘娘想和臣说什么？”
“不知道……”她笑笑，“真的是生疏了。”
“那就说说娘娘的病吧。臣想说——臣没有把握，娘娘最好考虑别人。”
“惕之，可我害怕。”她道：，“都说太医院汇集了天下最好的大夫，我却不知谁能救我，谁会害我。你说治不好，就治不好吧，人终有一死。”
“那么，娘娘要认命了？”薛缜却又忍不住反问。他抬眸，看着她憔悴枯瘦的容颜，而她才二十余岁，原本正在女子最美的年华。
“不。我还有心愿未完成。”
薛缜记性很好，他记得从前秋杏枝和他说过，她有个医术很好的师兄，多年渺无音讯，大约是到了京城。她说她想找到他。
“你说我能找到他么吗？”
不能。这两个字薛缜险些脱口而出，但最终他只是沉默的地一揖，然后告退。
四
皇帝担心秋杏枝再发病时薛缜赶不到，故而特许他在中宫某个偏院住下，只是无故不许出门。
每日晨昏他需为秋杏枝诊脉，她的情况很糟，时昏时醒。
但那日薛缜去凤仪殿时，她的精神竟还算好，坐在廊下，指挥着庭院里的宫女磨药。他认得碾子中都是诸如苍术、艾叶之类能避蛇虫的药物。
端午将至，秋杏枝想让让侍女做些香囊，分发给宫人。
“这些琐事，娘娘不该操心。”薛缜劝道。
“我是皇后，不为宫中众人劳心，又该做什么？”她扶着椅子站起，慢慢走进庭院，捧起一把日光下晒着的山奈，“从前我父亲常在端午时作做香囊，分给附近乡邻。他是个很好的大夫，小时候，我的愿望就是能成为如他一般悬壶济世的大夫——你有愿望么吗？惕之。”
薛缜不答，只是上前扶住她，道：“娘娘却成了皇后。”
“因为我是女子啊。”秋杏枝站不稳，所以没有推开他，“我做不了大夫。后来宫中来人问父亲愿不愿让我嫁给我表兄，父亲同意了，所以我就做了皇后。”说到这，她一惯明澈的眸中有了些许道不明的晦暗，“在那之前，我都不知道我竟有个表兄是皇帝，之后才听父亲说起多年前我那个被送进宫、音讯全无的姑姑。”
“后悔么吗？”薛缜轻轻问。
因为隔得近，所以秋杏枝听清了，可她没有回答。
“为我看看这香囊的配方吧。”她将几味药摊在手心，“你医术好，看看还要不要增些什么。”
薛缜犹豫了下，接过干枯的药材，算是应允。
她心情忽然变得很好，道：“几年前我进宫似乎也是这时。对了，遇到你那天，我还救了端王。”
薛缜没有接话，秋杏枝也猛然想起了什么。
抛却君臣尊卑不论，他们之间其实一直存有矛盾，争端便来自于最初见面时她救下的端王。
薛缜认为，秋杏枝不该救端王，在他们熟识之后，他甚至问过秋杏枝当时可是不知端王的身份。
这孩子的存在会威胁到她的地位，他想她不会不懂。
怎么会，救人时她即认出了那孩子身上穿着的皇子便服。
“时至今日，你依旧认为，我不该救端王。”秋杏枝已从薛缜的沉默中明白他想说的是什么。她敛去笑，淡淡地说道：，“可我与我跟父学医时，他说的最多的不是如何施针下药，而是医者仁心。” 薛缜想笑，心中又涌起些许酸涩。
他与她，就是这样天差地别。
这大概也是他被贬去药园，与她离心的原因。
那是去年夏末的事了，贤妃病重，他在她的提拔下已是院判，奉旨为贤妃诊病。
可贤妃日渐病笃，再名贵的药也挽不回衰竭的心脉。
中秋前后，秋杏枝去了趟贤妃住处，回来时神色阴沉，紧接着召见了他。
“治好她。”这是秋杏枝第一次与他说话时面上全无笑意。
薛缜知道她必然是在贤妃那儿看出些什么了，他跪下，却并不是认罪，只道：“臣是为了娘娘。”
想想那时他还真是天真，覺得秋杏枝待他好，就以为他们可以同进共退。
她蹙起眉，他在她眼里清楚的地看到了嫌恶。
不久后，他接到了她亲笔写下的懿旨，将她曾给予他的一切，尽数剥夺。
在去药园前，他最后求见了她一次，问她：“娘娘果真要如此狠心么吗？”
她冷冷的地看着他，不置一词。
从那时他就明白，他们不是一路人。
而今夏日灼目的金阳下，薛缜凝视着天际流云，道：“臣的确认为娘娘不该救端王，这句话说出口，娘娘又要为此降罪于臣么吗？”
秋杏枝挣开他扶住她的手，转身而去，只道：“惕之，你还是不懂。”
五
秋雨后天气愈发寒凉，某个阴沉沉的下午，再次有凤仪殿的宦官闯进了薛缜的住处。
他赶到榻前时，秋杏枝已昏迷不醒，唇角有宫女没来得及擦拭干净的血渍，宫女试图掰开她紧抿的唇将药丸给她服下。
薛缜不敢耽误，当机立断用银针刺向几处穴位，但没用。他能感觉到她的脉搏逐渐微弱，不犹由得紧紧攥住了她的手腕。
周遭的宫女意识到事态不妙，纷纷哭作一团。在一片嘈杂中，薛缜指间的银针微微发颤，心绪反倒渐渐平静，扬手，便要往一处大穴刺下。
“大人！”中宫女官应是跟在秋杏枝身边学过医术，一眼就看出了薛缜要做什么，“大人请慎重！”
薛缜没理会她，定定神，一针刺下去。
这一针，或许她或许会死，也或许她能醒。
薛缜默默数着自己的心跳，等待着。
“惕之……”很轻微的两个字，仿佛是他的错觉。
薛缜赶忙靠近她。
她看了看他，唇边浮起了一丝笑，这是她每次见到他时惯有的表情。
“娘娘。”他意识到自己也是在笑，于是收敛了一下唇角的弧度，正想和她说什么，她却又一次的合上了眼。
足足三天，秋杏枝都没有再醒来，他想尽办法也只能帮她吊住一口气而已。
皇帝来过，震怒之下几乎将薛缜赐死，但中宫女官战战兢兢的地捧出了一份她清醒时写下的书信，说无论她是生是死，都请皇帝不要牵连无辜。
“大人，这是娘娘吩咐过要给您的。”死里逃生后，女官将一只药瓶交到他手上。
他轻易辨认出这是安神补气的药物。
“娘娘亲手配的。她说大人近来脸色越来越差，她放心不下。”
薛缜往一旁的水盆瞥了眼，果然可以看到自己脸色惨白，也仿佛是个病人，道：“竟还要娘娘来操心我。”他摩挲了下瓷瓶后将其小心收好，“等娘娘醒来我向她谢恩。”
可秋杏枝能不能醒，薛缜也不知道，他只清楚她并不是重病，而是身中剧毒，那毒素已侵入五脏六腑。
那天夜里，他去了贵妃的寝宫，将皇后这些日子来的状况如实禀告。
“你做的得很好。”贵妃夸赞道。
“秋氏死后，还望娘娘提携。”薛缜笑得精明，“娘娘……不会忘了臣为您做的事吧？”
“自然不会。”贵妃说：，“只可惜秋氏死得太慢，本宫等不及要做皇后了。”
“从药物中动手脚的确太慢——”薛缜笑意更深，“敢问娘娘是否还有别的法子呢？”
“本宫早就命人往秋氏每日用的茶水中投了毒，她已是必死无疑了。”贵妃神色有些不耐，“谁知道毒茶和你的药都没能让她快些死……”话没来得及说完就戛然而止。
门被撞开，门口站着皇帝，而门外守着的宦官皆被侍卫押住。
今日在来这里之前。薛缜就知会了皇帝，只有这样才能有凭有据的地为贵妃定罪。
一声令下后，贵妃被侍卫拖走，殿内余下回荡着她哀戚的求饶声回荡，皇帝充耳不闻，又转头看向薛缜。
“贵妃吩咐的事，臣绝对没有做。”薛缜以手指天，“臣愿以性命为誓。”
之后，果然从找出了贵妃所说的毒。
皇帝仍让薛缜为秋杏枝医治，许是因为将毒药清理了的缘故，秋杏枝醒了过来。
她醒的那天是某个阴雨连绵的秋日，在窗前伏案翻书的薛缜回头，正对上她的眼，他对她笑了笑，她也莞尔。
六
秋杏枝的病似乎有好转，薛缜需费的心思却更多，以至于他是从旁人那得知了贵妃的判决。
“从慎刑司放了出来，不过现在已不是贵妃，只是美人了。”药童说。
“只是降为美人？”谋害皇后，按理说赐死都不为过。
药童点头，道：“董……美人的姑姑可是太后呢。”
很快便是中秋。
中秋宫宴秋杏枝自然没参加，薛缜站在凤仪殿的玉阶上，听远处传来的丝竹声，将中宫一带愈发衬得冷清。短暂的犹豫后，他推开了门。
中宫的人不多，秋杏枝有心让宫人们过个好节，允他们今夜随意游玩。薛缜见到她时，她正倚着软枕做花灯，只有一个宫女侍立在侧。薛缜示意宫女退下，自己走上前。
“你怎么来了？”秋杏枝倒是耳朵很灵，听到脚步声后回头。
“娘娘是臣的病人，臣怎能不管娘娘。”薛缜打开漆盒，将糕点、月饼取出，“来陪娘娘过中秋。”
她欣喜的地拈起桂花糕，道：“这阵子尽喝苦药。” “娘娘不该谨慎些么吗？”薛缜故意指了指一旁放着的银针。
她咬了口糕点，道：“我知道，但惕之你是我信任的人。听说宫宴很热闹，你没去？”
“瞧了几眼。”他随口与她闲聊，说宴席上贤妃因董氏被贬为美人的得意，说太后的阴郁，说席间几个派系纠缠不休的明枪暗箭。
她于是一面吃着糕点一面咋舌。
“深宫内的女人总要互相厮杀的，娘娘害怕过么吗？”薛缜忽然问。
“害怕是有的，但不能回头了。”她说，又拿起了未完成的花灯，——在民间，有中秋放灯的习俗。然而她几次都没能将纸糊上竹架，应是进宫太久，手生了。
薛縝心念一动，将花灯拿过，道：“臣来吧。”
秋杏枝盯着他专注的侧颜看了好一会儿，忽然一笑，道：“惕之，你不恨我了。”
几个月前，她说的是问句，但这时，已是肯定。
这一回薛缜仍是缄默。
“我儿时常在中秋与父亲、师兄放花灯。我死后每年的中秋，你都替我放一盏灯到江河中吧。也许运气好，灯能漂回到我的故土。”
“娘娘……会长命百岁。”
“记得好好保重，以后你每年都要为我放灯。”她继续说：，“惕之，知道我当初为什么要将你贬去药园么吗？”
正为纸灯描花的手一顿。
“我知道你在贤妃的药中动手脚是帮我。可你是医者，医者的本职是救人而非杀人。真到了要杀人的地步，染血的也该是我的手，我才是皇后。”她看着他的眼，“世人有因果报应一说，就算你不怕，也要想想，若是不慎东窗事发的下场，届时你一身的才学、十余年的努力，岂不可惜？惕之，我贬你，是希望你能在清静的药院想明白这些。”
薛缜抿紧唇，一笔一划将灯上繁复的彩纹勾画好，道：“过会儿我陪娘娘去放灯吧。娘娘近来好了许多，适当走走也好。”
她颔首，却忽然拧眉，呕出了一口血呕出。
很快，得到了消息的皇帝赶了过来，不及去看秋杏枝，直接一脚踹向薛缜，：“废物！”
薛缜仪容狼狈，溅上血的衣袍还没换下就沾了尘埃，爬起后好一会儿才缓过来，道：“求陛下彻查中宫。”
皇帝错愕，他仰起头看向皇帝：“娘娘体内余毒未清。臣怀疑，是因为暗处还有人在害她。”
七
那一场惊动了整个中宫的搜查，最后结果是皇帝判薛缜有罪。
谕旨上陈明了薛缜谋害皇后的罪状，然后将他投入狱中。
“是薛缜？”秋杏枝这样问皇帝，。那日被救回来后，她身子更差了，但近日来精神却意外的地好。
“是他。”皇帝为表妹掖了掖被脚角，“好好养病，别多想。”
皇帝走后，秋杏枝换好衣裳，支撑着坐上了前往诏狱的软轿。被搀扶着走过阴森的长廊后，她在一间牢房内见到了薛缜。
他面无血色，不复昔日秀雅风流，身上伤痕交错。
盯着她看了好一会儿，他忽然绽出一个笑，“娘娘信我，我没有害你。”
之前都是秋杏枝说信他，而这次是他主动提出这个请求。
“我信、我信。”秋杏枝蹲下握住了他手腕，“我一直信你。”她面色一变，“你病了……”她也是学过医的，能感受到薛缜脉象有异。
薛缜挣开她，道：“受伤后体虚，本就容易被风邪侵体，臣会照顾好自己。”然而牢房潮湿的地上是一卷卷散乱的医书，可见即便入狱他仍常劳心。他从书卷中翻出张纸，塞进她手中，“我终于找到了治娘娘的药方——娘娘一定要信我。”
秋杏枝惊讶的地看着他，片刻后颔首。
薛缜如释重负般微笑，此时此刻笑颜温柔，：“娘娘还有精力再陪臣说会儿话么吗？”
“当然。”秋杏枝不顾地面肮脏，坐下，平视他的双眼。
“近来我总想起许多旧事。”薛缜说：，“臣记得娘娘入宫时说过要找一个人，是你师兄。他——可是姓袁名渡？”
“你认识他？”
“娘娘找到他了么吗？”薛缜只问。
秋杏枝摇头，她早就打听到师兄曾在太医院任职，可惜在她进京前就因因误诊辞官了。她终究还是迟了一步。
“我认识他。我原本只是药童，是他收了我为徒。我的字就是他给我起的。我听师傅说起，他拜过一个秋姓大夫为师，还有个小他许多的师妹。我猜就是娘娘。他离开太医院后做了个游方郎中。至于辞官……是因为他不肯替贤妃谋害妃嫔。”说到这儿薛缜笑了笑，“但他四处为百姓看病，倒也自在。如果可以的话，我也想和他一样，浪迹江湖。”
这个心愿听起来的确美好，秋杏枝不犹由得莞尔。然而，她却没看到薛缜笑颜之下藏着的凄惘。
八
不久后，寒冬伴着暴雪而来，宫中人都说皇后大约是看不到来年春天了，她已病得形销骨立。
秋杏枝拥衾坐于榻上，深褐色的药汤映出她枯萎的容颜。
尚宫女官看着她拈起药匙，猛然跪下。
“你这是做什么？”
“娘娘难道还看不出来么吗？薛缜是在害您啊！”女官哭道。
“我病了有很久了。”秋杏枝却道：，“这阵子，表兄都没来过中宫了吧。”
女官怕她难过，唯有默然。
“表兄对我失望了。他让我做皇后，是希望我能为他母仪天下，我答应了他，可惜自己实在太没用。”她用颤颤巍巍的手端起药碗，“但我是个言出必践的人。我还答应过另一个人要信他，不能食言。”
将苦涩的药汤饮尽，她说：“再带我去去见陛下吧。”
八
入冬后狱中越发难熬，可那日薛缜竟在彻骨夜风中睡的得很沉很沉。
梦里他见到了秋杏枝，她肤色玉曜唇如朱丹，尚是景熙四年初遇时的模样，不曾被病痛折磨得形容枯槁。
“娘娘又来看我了？”
“我快死了。”梦里秋杏枝对他道。 “娘娘不会死。”薛缜打断她，久久的地凝望着她，蓦然心生哀戚。
秋杏枝无声的地笑笑，不再说话。
“娘娘为什么是娘娘呢？”他喃喃。
答案其实她说过的，她说她少年时曾想要悬壶济世，行医为生，只可惜她是女孩，是皇帝的表亲。
梦中无人答他。薛缜半夜惊醒，坐起后低头将喉间涌上的血吐出——暗红，几乎是黑色。
他快死了。
有人想杀他。他不知道要他命的人是谁，正如他说不清是谁想让秋杏枝死。
许是太后、，许是丞相、，许是任何一股野心勃勃的势力。
皇帝明明知道谁是谋害他皇后的元凶，却只能让薛缜替罪。他立秋杏枝为后，本是想用她与那些贵胄公卿对抗。可当秋杏枝生命垂危时，他却因胆怯抛下了她。
而早在薛缜为秋杏枝治病之时，就察觉到自己已被人下毒了，因为在这险恶的宫闱里，只有他是甘愿救她的人。其实他也惜命，也曾想过置身事外，但终究还是舍不得她。
心肺的绞痛让他撑不住倒下，血滴在他前些日子费心搜罗来的医书上。他颤抖着伸手，忽然将医书用力撕成了碎片。
他就要死了，那么下一次能救她的会是谁？
皇宫、朝堂浑浊不堪，良善者会死、，奸恶者会死、，机关算尽者或许也会死。恍惚间，他又记起了几年前师傅为他加冠时的叹息，医术卓绝的师傅将大半的心力，都用在了勾心斗角上。他为他取字惕之，是因为只有足够的警惕，才可能在肮脏的地方活下去。
他骗了秋杏枝，师傅早就死了，死于宫廷斗争，死前被逐出了太医院。师傅是医者，但也为了活下去而手染鲜血——可最终他还是没有有好下场。
身陷泥潭后，就注定谁也别想活着。
一道阴影投下，他抬头看见了狱卒冰冷的脸，。
“薛缜谋害皇后，番奉陛下之命，责令廷尉严审。”
“不必動刑。”他直接认罪，“娘娘的病又加重了是么吗？是在用了我给她的那副方子之后对么吗？不错，是我害她。将我的证词写好，交给她，就说我早就想杀她了。”
终
薛缜的判决几日后便被做出，他将于来年秋后被斩首于东市。
狱卒们都说地牢里的那个犯人疯了，听到自己要死后非但不怕，反而是笑着的。
薛缜记得秋杏枝曾问过他，他的愿望是什么。其实当时他给了答案，他愿他爱的那人长命百岁、神佛相佑。
但这句话他并没有说出声，因为听人说许愿是要在心里默念的。
他比任何人都希望她能活下去，然而最终他亲口说出的话是——我早就想杀她了。秋杏枝许诺信任他，而他用这句话作为对她信任的嘲弄。
可实际上他开给她的那副药短时间内会让人衰竭，但衰竭后毒就能解。
她会活下来。
狱卒们不会明白薛缜为何要笑，也不会明白被信任之人背叛是怎样一种痛苦，这样的痛苦或许会改变人的性情，将人扭曲成多疑冰冷的怪物。
这正是薛缜要的。
他要的就是秋杏枝尝到轻信人的后果，要的就是让她知道仁慈的代价。也许她会在痛苦中变得面目全非，但这样的秋杏枝，才是能在宫廷中活下去的秋皇后。
某夜，薛缜独自忍受毒发之痛，忽然又见到了秋杏枝身边地那个女官。
他浑浑噩噩的地被带出地牢，出来时月光落在眼中，一切如梦。夜间风中的哀乐声尤为清晰，是禁中方向来的。
女官眼神哀伤，“娘娘死前向陛下求了圣旨，赦免您。”
天地在那一瞬忽然静灭。
“娘娘死了。”唯有这句话是清晰的。
“不可能！”闻言，垂死的他竟一把推开了身侧的宦官，“不可能！我明明治好了她！我明明——”往中宫狂奔了数十步后，他跌倒在地，状若疯癫的地又哭又笑。
女官眼中含泪，面前依稀又是秋杏枝死前最后跪下的姿态。
那个本该母仪天下的女子对她的丈夫说——表兄，我可以为你将命舍下，但我爱过一个人，我想要救他，就如同他不惜一切代价想要救我一样。
秋杏枝自尽而亡，死前留下了证据，直指太后。皇帝并非不想动太后，只是一直在韬光养晦，而一旦时机成熟，皇后之死就是最好的借口。
夜风肆意，女官的抽噎几乎被哀乐吞没：“娘娘说她信任大人，一直信。”
她也不管这个年轻人是否在听，只是固执的地传达亡者的遗言：“娘娘会医，大人想什么她都知道。她说她第一次见到大人时，看见您的眼睛，就知道您是怎样的人。她没能将自己的师兄救出来，但她可以救您。娘娘要大人一定要活下去，去悬壶济世，去浪迹逍遥——娘娘还要大人每年中秋为她放一盏花灯。”
“她说，这是大人答应过她的。”
初夏午后阳光亮得晃眼，他垂下睫，时间久了，不由得昏昏欲睡，忘了自己身处何时何地。直到诵读圣旨的宦官提醒他接旨，他才蓦然惊醒。
“薛院判还不谢恩？”宦官看着他。
“非我不可？”
“这是圣旨。”宦官皮笑肉不笑，“恭喜院判官复原职，若能治好娘娘，更将前途无量。若不接旨……院判这般年轻，难道想在药院磨一世的药不成？陛下可是惜才之人。”
他低头笑了笑，道：“是我糊涂了——臣薛缜，谨遵皇命。”
此时皇后已抱病数月，岌岌可危。
重新换上官服后，他被带到凤仪殿，眼前所见皆是熟悉的陈设，却让他恍惚了很久。床前垂着的缦帐中，骨瘦如柴的一只手伸出，薛缜将手指按上那只手的脉门，听见帐内女子轻轻的地说：“回来了，惕之。”
惕之是薛缜的字，她说出这句话时的口吻像是故友重逢。
薛缜放下手，示意侍婢拉起帷缦以便他望闻问切。重重纱幕退开，他终于看到了她的脸，那张消瘦憔悴的容颜让他有些陌生，好在她眼中的浅笑一如往昔。
“本宫的病，你怎么看？”
“病入膏肓。”
“知道了。”她平静地颔首。
薛缜忍不住探身靠近她，问：“不怕么吗？”
“你会治好我吗？”她笑问。
薛缜看她一眼，又匆匆移开目光，问：“时至今日，娘娘还愿信臣？”
二
薛缜清楚的地记得秋杏枝成为皇后是在景熙四年五月初六。
他之所以记住了这一日，是因为那天正好是他师傅的头七。
他师傅下场不好，死后唯有薛缜念着往日情分将他下葬，连吊唁都要悄悄的。
从坟前回来的路上，他边走边痛饮祭奠亡者剩下的酒，醉醺醺地路过某条长巷时，隐约听闻锣鼓喧天。
“是谁家嫁女？”他随手攀住路人询问，听到答案时，愣得摔了酒壶。
人们说，坐在轿中正往皇宫方向去的女人，是新册封的皇后。
怎么可能？！入主中宫的该是身为宰相孙女的卫贤妃或是太后的侄女董贵妃，他想他定是喝多了，否则怎会听到如此荒诞的笑话。
次日酒醒，他照常去太医院当值。途径经某座楼阁时，他听到花丛后有哭声，出于好奇瞥了一眼。
首先看到的是一袭素净的衣裳，被掩映在繁花中格外醒目，。那女子背对着薛缜，怀中抱着一个被蛇咬了的孩子。她手法熟练的地处理好伤口，又偏过头去，叮嘱一旁的侍女日后要仔细看好主子。
那侍女薛缜认识，是贤妃的心腹，而被救的是贤妃之子端王。
端王抹了把泪，接着便看到了薛缜，忙喝问：“是谁！”
那时薛缜籍籍无名，没有多少人认得他。
女子转过头来，薛缜看清了她的脸，不说她相貌有多好，只是她看过来的那瞬间，眸中展露的平和与清透的让薛缜微愣。
“皇后娘娘！”远处着女官服的人跑了过来，“奉娘娘之命找来了蛇药……这是？”
薛缜一揖，道：“太医院医士薛缜。”
原来，这个女子就是新后。
薛缜在行礼时偷偷打量她，恰好撞上了她的目光，一时窘迫。而她轻轻笑了笑，并不追究他的失礼。
“娘娘会医？”端王告辞之后，薛缜本也想离去，但走前忍不住一问。
“我父亲是乡间郎中，我耳濡目染知道些医理罢了。”她嗓音轻而柔，唇角浅浅弯起一抹笑，说起自己的出身时语调自然，并无避讳。
“娘娘，您当自称本宫。”女官在一旁低声提醒，又道：，“尚服局还等着为娘娘裁衣。”
她微愣，无奈的地笑笑，道：“本宫方才偶遇了被蛇咬的端王，顺手为他处理了伤口，但他还需调养，你们太医记得再去看看他。”
薛缜再揖，抬头时她已跟着女官离去。
他看着她的背影，才发觉她穿的是民间妇人的衣裳。
后来他听人说封后事宜准备的得很是仓促，大典的礼服、礼器俱是是太后当年旧物，新后连常服都还没有一套。
缘由不难猜。
这位皇后是陛下一意孤行册立的，怕朝臣、太后反對，只好用极快的速度将其接进了宫中。新后出身不高，却是皇帝的表妹。皇帝生母早逝，未能尽孝的愧疚足以让他豁出去也要给母族尊荣。
不久后，他知道皇后姓秋，名杏枝。
杏枝是味药名，她果然是有个行医的父亲。
皇帝并不十分宠爱她，只是常去中宫与她聊天，大概是想从这位表妹身上找出亡母的痕迹。
薛缜与她的交集不多，也从没想过会在太医院的藏书阁遇到她。住在中宫中的女人本不该踏足藏书阁，那儿简陋、昏暗，只有数万卷的古籍和无声流转的尘光。
那时他不得志，常将无聊的时光打发在那儿。某日，他漫步在重重书格间寻一卷《素问》，忽听到前方有纸张翻动的轻响。
他以为是哪位同僚，眼前却忽出现了一幅裙摆，真红色，绣着鸾凤，明亮艳丽。视线上移，见到的是素净清秀的面容。
“薛太医。”她竟还记得他。
薛缜行礼，起身后疑惑的地瞟了眼对方手中的书。
“自遇上被蛇咬的端王后，我一直心有余悸，所以就想查些治蛇毒的方子。暑热时宫内总有许多人免不了意外，若能将应急药物分发诸给宫人，或许可以少些人枉死……可惜所获不丰。”她苦笑着合上书。
“娘娘可以调动太医院来相助。”
“凤印在太后手上。”她摇头，“而陛下……太忙。”
这是意料之中的，毕竟她在宫内全无根基。
一个念头忽现，来不及犹豫思量，他朝她拱手，道：“愿为娘娘效力。”
宫女宦官的命，从来少有人在意，包括薛缜也是。那时他之所以肯帮她，更多的还是出于私心。
再怎么权利力旁落，秋杏枝毕竟是皇后，为皇后办事会引起一些人的不满，但他也能得到机会。 之后，他时而能见到她，以他低微的官职，这实在算是殊荣。
他们常探讨医理，偶尔也会说些别的，譬如说民间趣事、宫廷旧闻。
薛缜不动声色的地一点点展露才华，不出意外得到了她的赞誉。
“你的医术算的得上高超，为何只是医士？”她问：，“难道是因年纪太轻，不能服众？”
薛缜笑笑：“大概是吧。”
不，并不是。他心里很清楚，比起秋杏枝，他更加背景单薄，从药童到今日，每一步都艰辛无比。
但好在他遇上了秋杏枝，皇后的赏识让他短时间内得到了提拔，——因为她，他一度飞黄腾达，人人艳羡，短短几年位至院判，。
秋杏枝是这世上第一个不因他的出身而轻视于他的人。
可后来，也正是这个人将他贬去了药院。
三
“时至今日，娘娘还愿意信臣？”说这句话时，薛缜盯住了病榻上那人的眼。
她在侍女的帮助下坐起，亦毫不避忌的地看着他。道：“我愿意。”良久后，干枯的唇微微翕合，“那么——”她努力凑近，在他的耳边慢慢问道：，“你恨我吗？”
离开中宫时天色尚早，薛缜一步步走下殿阶，满脑子回荡的都是那句幽幽的问话。
他在回去的路上慢慢思考这个问题。一行人忽然出现在他面前。
薛缜愣了片刻才记起要行礼，唤道：“贵妃娘娘。”
贵妃并没有因他的失礼而恼怒，笑着说：“恭喜大人官复原职。”
薛缜侧身，为贵妃一行让路，在擦肩而过时他听见贵妃说：“记住你该做什么。”
薛缜缄默，于是贵妃回头看了他一眼，冷笑，道：“别忘了皇后是怎么对你的。”
回到宅中，薛缜喝了许多酒，酒桌旁只孤零零的地摆着师傅的灵位。不记得是什么时候醉的，他做了个梦，梦里似乎是谁死了，他抱着冰涼的尸体恸哭。
砸门声惊醒了他，醒后梦里那种绝望他还没来得及摆脱，门外的人就直接闯了进来。
“娘娘病危！”
这四字让他彻底清醒。
中官乱成一团，因半夜皇后忽然呕血。但当薛缜赶到秋杏枝身边时，她其实还好，或许是因懂医理的缘故，她倒比旁人更为镇定。
据说皇帝来过，为她的病重而盛怒，责罚了不少宫人，后又被她劝走。
“请院判宽心诊脉，无需顾忌什么。”她说。
薛缜反而更是不安，秋杏枝的目光让他想要逃避。开好药方后，他匆匆告辞，她却叫住了他。
“你我生疏了许多。”她说。
“君臣有别。”他垂下眼睫，“从前与娘娘谈论医术、说民间风俗、替娘娘擅作主张——那都是因为臣年少轻狂。”
秋杏枝默然，过了一会儿薛缜又道：“娘娘想和臣说什么？”
“不知道……”她笑笑，“真的是生疏了。”
“那就说说娘娘的病吧。臣想说——臣没有把握，娘娘最好考虑别人。”
“惕之，可我害怕。”她道：，“都说太医院汇集了天下最好的大夫，我却不知谁能救我，谁会害我。你说治不好，就治不好吧，人终有一死。”
“那么，娘娘要认命了？”薛缜却又忍不住反问。他抬眸，看着她憔悴枯瘦的容颜，而她才二十余岁，原本正在女子最美的年华。
“不。我还有心愿未完成。”
薛缜记性很好，他记得从前秋杏枝和他说过，她有个医术很好的师兄，多年渺无音讯，大约是到了京城。她说她想找到他。
“你说我能找到他么吗？”
不能。这两个字薛缜险些脱口而出，但最终他只是沉默的地一揖，然后告退。
四
皇帝担心秋杏枝再发病时薛缜赶不到，故而特许他在中宫某个偏院住下，只是无故不许出门。
每日晨昏他需为秋杏枝诊脉，她的情况很糟，时昏时醒。
但那日薛缜去凤仪殿时，她的精神竟还算好，坐在廊下，指挥着庭院里的宫女磨药。他认得碾子中都是诸如苍术、艾叶之类能避蛇虫的药物。
端午将至，秋杏枝想让让侍女做些香囊，分发给宫人。
“这些琐事，娘娘不该操心。”薛缜劝道。
“我是皇后，不为宫中众人劳心，又该做什么？”她扶着椅子站起，慢慢走进庭院，捧起一把日光下晒着的山奈，“从前我父亲常在端午时作做香囊，分给附近乡邻。他是个很好的大夫，小时候，我的愿望就是能成为如他一般悬壶济世的大夫——你有愿望么吗？惕之。”
薛缜不答，只是上前扶住她，道：“娘娘却成了皇后。”
“因为我是女子啊。”秋杏枝站不稳，所以没有推开他，“我做不了大夫。后来宫中来人问父亲愿不愿让我嫁给我表兄，父亲同意了，所以我就做了皇后。”说到这，她一惯明澈的眸中有了些许道不明的晦暗，“在那之前，我都不知道我竟有个表兄是皇帝，之后才听父亲说起多年前我那个被送进宫、音讯全无的姑姑。”
“后悔么吗？”薛缜轻轻问。
因为隔得近，所以秋杏枝听清了，可她没有回答。
“为我看看这香囊的配方吧。”她将几味药摊在手心，“你医术好，看看还要不要增些什么。”
薛缜犹豫了下，接过干枯的药材，算是应允。
她心情忽然变得很好，道：“几年前我进宫似乎也是这时。对了，遇到你那天，我还救了端王。”
薛缜没有接话，秋杏枝也猛然想起了什么。
抛却君臣尊卑不论，他们之间其实一直存有矛盾，争端便来自于最初见面时她救下的端王。
薛缜认为，秋杏枝不该救端王，在他们熟识之后，他甚至问过秋杏枝当时可是不知端王的身份。
这孩子的存在会威胁到她的地位，他想她不会不懂。
怎么会，救人时她即认出了那孩子身上穿着的皇子便服。
“时至今日，你依旧认为，我不该救端王。”秋杏枝已从薛缜的沉默中明白他想说的是什么。她敛去笑，淡淡地说道：，“可我与我跟父学医时，他说的最多的不是如何施针下药，而是医者仁心。” 薛缜想笑，心中又涌起些许酸涩。
他与她，就是这样天差地别。
这大概也是他被贬去药园，与她离心的原因。
那是去年夏末的事了，贤妃病重，他在她的提拔下已是院判，奉旨为贤妃诊病。
可贤妃日渐病笃，再名贵的药也挽不回衰竭的心脉。
中秋前后，秋杏枝去了趟贤妃住处，回来时神色阴沉，紧接着召见了他。
“治好她。”这是秋杏枝第一次与他说话时面上全无笑意。
薛缜知道她必然是在贤妃那儿看出些什么了，他跪下，却并不是认罪，只道：“臣是为了娘娘。”
想想那时他还真是天真，覺得秋杏枝待他好，就以为他们可以同进共退。
她蹙起眉，他在她眼里清楚的地看到了嫌恶。
不久后，他接到了她亲笔写下的懿旨，将她曾给予他的一切，尽数剥夺。
在去药园前，他最后求见了她一次，问她：“娘娘果真要如此狠心么吗？”
她冷冷的地看着他，不置一词。
从那时他就明白，他们不是一路人。
而今夏日灼目的金阳下，薛缜凝视着天际流云，道：“臣的确认为娘娘不该救端王，这句话说出口，娘娘又要为此降罪于臣么吗？”
秋杏枝挣开他扶住她的手，转身而去，只道：“惕之，你还是不懂。”
五
秋雨后天气愈发寒凉，某个阴沉沉的下午，再次有凤仪殿的宦官闯进了薛缜的住处。
他赶到榻前时，秋杏枝已昏迷不醒，唇角有宫女没来得及擦拭干净的血渍，宫女试图掰开她紧抿的唇将药丸给她服下。
薛缜不敢耽误，当机立断用银针刺向几处穴位，但没用。他能感觉到她的脉搏逐渐微弱，不犹由得紧紧攥住了她的手腕。
周遭的宫女意识到事态不妙，纷纷哭作一团。在一片嘈杂中，薛缜指间的银针微微发颤，心绪反倒渐渐平静，扬手，便要往一处大穴刺下。
“大人！”中宫女官应是跟在秋杏枝身边学过医术，一眼就看出了薛缜要做什么，“大人请慎重！”
薛缜没理会她，定定神，一针刺下去。
这一针，或许她或许会死，也或许她能醒。
薛缜默默数着自己的心跳，等待着。
“惕之……”很轻微的两个字，仿佛是他的错觉。
薛缜赶忙靠近她。
她看了看他，唇边浮起了一丝笑，这是她每次见到他时惯有的表情。
“娘娘。”他意识到自己也是在笑，于是收敛了一下唇角的弧度，正想和她说什么，她却又一次的合上了眼。
足足三天，秋杏枝都没有再醒来，他想尽办法也只能帮她吊住一口气而已。
皇帝来过，震怒之下几乎将薛缜赐死，但中宫女官战战兢兢的地捧出了一份她清醒时写下的书信，说无论她是生是死，都请皇帝不要牵连无辜。
“大人，这是娘娘吩咐过要给您的。”死里逃生后，女官将一只药瓶交到他手上。
他轻易辨认出这是安神补气的药物。
“娘娘亲手配的。她说大人近来脸色越来越差，她放心不下。”
薛缜往一旁的水盆瞥了眼，果然可以看到自己脸色惨白，也仿佛是个病人，道：“竟还要娘娘来操心我。”他摩挲了下瓷瓶后将其小心收好，“等娘娘醒来我向她谢恩。”
可秋杏枝能不能醒，薛缜也不知道，他只清楚她并不是重病，而是身中剧毒，那毒素已侵入五脏六腑。
那天夜里，他去了贵妃的寝宫，将皇后这些日子来的状况如实禀告。
“你做的得很好。”贵妃夸赞道。
“秋氏死后，还望娘娘提携。”薛缜笑得精明，“娘娘……不会忘了臣为您做的事吧？”
“自然不会。”贵妃说：，“只可惜秋氏死得太慢，本宫等不及要做皇后了。”
“从药物中动手脚的确太慢——”薛缜笑意更深，“敢问娘娘是否还有别的法子呢？”
“本宫早就命人往秋氏每日用的茶水中投了毒，她已是必死无疑了。”贵妃神色有些不耐，“谁知道毒茶和你的药都没能让她快些死……”话没来得及说完就戛然而止。
门被撞开，门口站着皇帝，而门外守着的宦官皆被侍卫押住。
今日在来这里之前。薛缜就知会了皇帝，只有这样才能有凭有据的地为贵妃定罪。
一声令下后，贵妃被侍卫拖走，殿内余下回荡着她哀戚的求饶声回荡，皇帝充耳不闻，又转头看向薛缜。
“贵妃吩咐的事，臣绝对没有做。”薛缜以手指天，“臣愿以性命为誓。”
之后，果然从找出了贵妃所说的毒。
皇帝仍让薛缜为秋杏枝医治，许是因为将毒药清理了的缘故，秋杏枝醒了过来。
她醒的那天是某个阴雨连绵的秋日，在窗前伏案翻书的薛缜回头，正对上她的眼，他对她笑了笑，她也莞尔。
六
秋杏枝的病似乎有好转，薛缜需费的心思却更多，以至于他是从旁人那得知了贵妃的判决。
“从慎刑司放了出来，不过现在已不是贵妃，只是美人了。”药童说。
“只是降为美人？”谋害皇后，按理说赐死都不为过。
药童点头，道：“董……美人的姑姑可是太后呢。”
很快便是中秋。
中秋宫宴秋杏枝自然没参加，薛缜站在凤仪殿的玉阶上，听远处传来的丝竹声，将中宫一带愈发衬得冷清。短暂的犹豫后，他推开了门。
中宫的人不多，秋杏枝有心让宫人们过个好节，允他们今夜随意游玩。薛缜见到她时，她正倚着软枕做花灯，只有一个宫女侍立在侧。薛缜示意宫女退下，自己走上前。
“你怎么来了？”秋杏枝倒是耳朵很灵，听到脚步声后回头。
“娘娘是臣的病人，臣怎能不管娘娘。”薛缜打开漆盒，将糕点、月饼取出，“来陪娘娘过中秋。”
她欣喜的地拈起桂花糕，道：“这阵子尽喝苦药。” “娘娘不该谨慎些么吗？”薛缜故意指了指一旁放着的银针。
她咬了口糕点，道：“我知道，但惕之你是我信任的人。听说宫宴很热闹，你没去？”
“瞧了几眼。”他随口与她闲聊，说宴席上贤妃因董氏被贬为美人的得意，说太后的阴郁，说席间几个派系纠缠不休的明枪暗箭。
她于是一面吃着糕点一面咋舌。
“深宫内的女人总要互相厮杀的，娘娘害怕过么吗？”薛缜忽然问。
“害怕是有的，但不能回头了。”她说，又拿起了未完成的花灯，——在民间，有中秋放灯的习俗。然而她几次都没能将纸糊上竹架，应是进宫太久，手生了。
薛縝心念一动，将花灯拿过，道：“臣来吧。”
秋杏枝盯着他专注的侧颜看了好一会儿，忽然一笑，道：“惕之，你不恨我了。”
几个月前，她说的是问句，但这时，已是肯定。
这一回薛缜仍是缄默。
“我儿时常在中秋与父亲、师兄放花灯。我死后每年的中秋，你都替我放一盏灯到江河中吧。也许运气好，灯能漂回到我的故土。”
“娘娘……会长命百岁。”
“记得好好保重，以后你每年都要为我放灯。”她继续说：，“惕之，知道我当初为什么要将你贬去药园么吗？”
正为纸灯描花的手一顿。
“我知道你在贤妃的药中动手脚是帮我。可你是医者，医者的本职是救人而非杀人。真到了要杀人的地步，染血的也该是我的手，我才是皇后。”她看着他的眼，“世人有因果报应一说，就算你不怕，也要想想，若是不慎东窗事发的下场，届时你一身的才学、十余年的努力，岂不可惜？惕之，我贬你，是希望你能在清静的药院想明白这些。”
薛缜抿紧唇，一笔一划将灯上繁复的彩纹勾画好，道：“过会儿我陪娘娘去放灯吧。娘娘近来好了许多，适当走走也好。”
她颔首，却忽然拧眉，呕出了一口血呕出。
很快，得到了消息的皇帝赶了过来，不及去看秋杏枝，直接一脚踹向薛缜，：“废物！”
薛缜仪容狼狈，溅上血的衣袍还没换下就沾了尘埃，爬起后好一会儿才缓过来，道：“求陛下彻查中宫。”
皇帝错愕，他仰起头看向皇帝：“娘娘体内余毒未清。臣怀疑，是因为暗处还有人在害她。”
七
那一场惊动了整个中宫的搜查，最后结果是皇帝判薛缜有罪。
谕旨上陈明了薛缜谋害皇后的罪状，然后将他投入狱中。
“是薛缜？”秋杏枝这样问皇帝，。那日被救回来后，她身子更差了，但近日来精神却意外的地好。
“是他。”皇帝为表妹掖了掖被脚角，“好好养病，别多想。”
皇帝走后，秋杏枝换好衣裳，支撑着坐上了前往诏狱的软轿。被搀扶着走过阴森的长廊后，她在一间牢房内见到了薛缜。
他面无血色，不复昔日秀雅风流，身上伤痕交错。
盯着她看了好一会儿，他忽然绽出一个笑，“娘娘信我，我没有害你。”
之前都是秋杏枝说信他，而这次是他主动提出这个请求。
“我信、我信。”秋杏枝蹲下握住了他手腕，“我一直信你。”她面色一变，“你病了……”她也是学过医的，能感受到薛缜脉象有异。
薛缜挣开她，道：“受伤后体虚，本就容易被风邪侵体，臣会照顾好自己。”然而牢房潮湿的地上是一卷卷散乱的医书，可见即便入狱他仍常劳心。他从书卷中翻出张纸，塞进她手中，“我终于找到了治娘娘的药方——娘娘一定要信我。”
秋杏枝惊讶的地看着他，片刻后颔首。
薛缜如释重负般微笑，此时此刻笑颜温柔，：“娘娘还有精力再陪臣说会儿话么吗？”
“当然。”秋杏枝不顾地面肮脏，坐下，平视他的双眼。
“近来我总想起许多旧事。”薛缜说：，“臣记得娘娘入宫时说过要找一个人，是你师兄。他——可是姓袁名渡？”
“你认识他？”
“娘娘找到他了么吗？”薛缜只问。
秋杏枝摇头，她早就打听到师兄曾在太医院任职，可惜在她进京前就因因误诊辞官了。她终究还是迟了一步。
“我认识他。我原本只是药童，是他收了我为徒。我的字就是他给我起的。我听师傅说起，他拜过一个秋姓大夫为师，还有个小他许多的师妹。我猜就是娘娘。他离开太医院后做了个游方郎中。至于辞官……是因为他不肯替贤妃谋害妃嫔。”说到这儿薛缜笑了笑，“但他四处为百姓看病，倒也自在。如果可以的话，我也想和他一样，浪迹江湖。”
这个心愿听起来的确美好，秋杏枝不犹由得莞尔。然而，她却没看到薛缜笑颜之下藏着的凄惘。
八
不久后，寒冬伴着暴雪而来，宫中人都说皇后大约是看不到来年春天了，她已病得形销骨立。
秋杏枝拥衾坐于榻上，深褐色的药汤映出她枯萎的容颜。
尚宫女官看着她拈起药匙，猛然跪下。
“你这是做什么？”
“娘娘难道还看不出来么吗？薛缜是在害您啊！”女官哭道。
“我病了有很久了。”秋杏枝却道：，“这阵子，表兄都没来过中宫了吧。”
女官怕她难过，唯有默然。
“表兄对我失望了。他让我做皇后，是希望我能为他母仪天下，我答应了他，可惜自己实在太没用。”她用颤颤巍巍的手端起药碗，“但我是个言出必践的人。我还答应过另一个人要信他，不能食言。”
将苦涩的药汤饮尽，她说：“再带我去去见陛下吧。”
八
入冬后狱中越发难熬，可那日薛缜竟在彻骨夜风中睡的得很沉很沉。
梦里他见到了秋杏枝，她肤色玉曜唇如朱丹，尚是景熙四年初遇时的模样，不曾被病痛折磨得形容枯槁。
“娘娘又来看我了？”
“我快死了。”梦里秋杏枝对他道。 “娘娘不会死。”薛缜打断她，久久的地凝望着她，蓦然心生哀戚。
秋杏枝无声的地笑笑，不再说话。
“娘娘为什么是娘娘呢？”他喃喃。
答案其实她说过的，她说她少年时曾想要悬壶济世，行医为生，只可惜她是女孩，是皇帝的表亲。
梦中无人答他。薛缜半夜惊醒，坐起后低头将喉间涌上的血吐出——暗红，几乎是黑色。
他快死了。
有人想杀他。他不知道要他命的人是谁，正如他说不清是谁想让秋杏枝死。
许是太后、，许是丞相、，许是任何一股野心勃勃的势力。
皇帝明明知道谁是谋害他皇后的元凶，却只能让薛缜替罪。他立秋杏枝为后，本是想用她与那些贵胄公卿对抗。可当秋杏枝生命垂危时，他却因胆怯抛下了她。
而早在薛缜为秋杏枝治病之时，就察觉到自己已被人下毒了，因为在这险恶的宫闱里，只有他是甘愿救她的人。其实他也惜命，也曾想过置身事外，但终究还是舍不得她。
心肺的绞痛让他撑不住倒下，血滴在他前些日子费心搜罗来的医书上。他颤抖着伸手，忽然将医书用力撕成了碎片。
他就要死了，那么下一次能救她的会是谁？
皇宫、朝堂浑浊不堪，良善者会死、，奸恶者会死、，机关算尽者或许也会死。恍惚间，他又记起了几年前师傅为他加冠时的叹息，医术卓绝的师傅将大半的心力，都用在了勾心斗角上。他为他取字惕之，是因为只有足够的警惕，才可能在肮脏的地方活下去。
他骗了秋杏枝，师傅早就死了，死于宫廷斗争，死前被逐出了太医院。师傅是医者，但也为了活下去而手染鲜血——可最终他还是没有有好下场。
身陷泥潭后，就注定谁也别想活着。
一道阴影投下，他抬头看见了狱卒冰冷的脸，。
“薛缜谋害皇后，番奉陛下之命，责令廷尉严审。”
“不必動刑。”他直接认罪，“娘娘的病又加重了是么吗？是在用了我给她的那副方子之后对么吗？不错，是我害她。将我的证词写好，交给她，就说我早就想杀她了。”
终
薛缜的判决几日后便被做出，他将于来年秋后被斩首于东市。
狱卒们都说地牢里的那个犯人疯了，听到自己要死后非但不怕，反而是笑着的。
薛缜记得秋杏枝曾问过他，他的愿望是什么。其实当时他给了答案，他愿他爱的那人长命百岁、神佛相佑。
但这句话他并没有说出声，因为听人说许愿是要在心里默念的。
他比任何人都希望她能活下去，然而最终他亲口说出的话是——我早就想杀她了。秋杏枝许诺信任他，而他用这句话作为对她信任的嘲弄。
可实际上他开给她的那副药短时间内会让人衰竭，但衰竭后毒就能解。
她会活下来。
狱卒们不会明白薛缜为何要笑，也不会明白被信任之人背叛是怎样一种痛苦，这样的痛苦或许会改变人的性情，将人扭曲成多疑冰冷的怪物。
这正是薛缜要的。
他要的就是秋杏枝尝到轻信人的后果，要的就是让她知道仁慈的代价。也许她会在痛苦中变得面目全非，但这样的秋杏枝，才是能在宫廷中活下去的秋皇后。
某夜，薛缜独自忍受毒发之痛，忽然又见到了秋杏枝身边地那个女官。
他浑浑噩噩的地被带出地牢，出来时月光落在眼中，一切如梦。夜间风中的哀乐声尤为清晰，是禁中方向来的。
女官眼神哀伤，“娘娘死前向陛下求了圣旨，赦免您。”
天地在那一瞬忽然静灭。
“娘娘死了。”唯有这句话是清晰的。
“不可能！”闻言，垂死的他竟一把推开了身侧的宦官，“不可能！我明明治好了她！我明明——”往中宫狂奔了数十步后，他跌倒在地，状若疯癫的地又哭又笑。
女官眼中含泪，面前依稀又是秋杏枝死前最后跪下的姿态。
那个本该母仪天下的女子对她的丈夫说——表兄，我可以为你将命舍下，但我爱过一个人，我想要救他，就如同他不惜一切代价想要救我一样。
秋杏枝自尽而亡，死前留下了证据，直指太后。皇帝并非不想动太后，只是一直在韬光养晦，而一旦时机成熟，皇后之死就是最好的借口。
夜风肆意，女官的抽噎几乎被哀乐吞没：“娘娘说她信任大人，一直信。”
她也不管这个年轻人是否在听，只是固执的地传达亡者的遗言：“娘娘会医，大人想什么她都知道。她说她第一次见到大人时，看见您的眼睛，就知道您是怎样的人。她没能将自己的师兄救出来，但她可以救您。娘娘要大人一定要活下去，去悬壶济世，去浪迹逍遥——娘娘还要大人每年中秋为她放一盏花灯。”
“她说，这是大人答应过她的。”