笔
　　入冬之后，进山林，选一竹子，削削剪剪。又收取雏兔几许毫毛，捆实，沾湿，接续。初见之时，笔的样子也不过和兔子尾巴，相差无几。
　　我想最开始的笔该是这样制作出来的吧！
　　陡然间，置于诗人之手，便成了江南诗句里的蝇头小字，跳跃着蹦跶着，徐徐流淌着诗人胸中之沟壑，骨骼之间亦然是风骨，肌肉之内横亘着风华。
　　挥就挥个刀光剑影，运就运个千里快哉风！
　　张旭估计是最懂笔的，习狂草，笔是最重要的。狂要狂的有格调，手中利剑“笔”要刚柔并济，稳要稳得刚劲有力，柔要柔情似水。
　　下笔之后，笔尖流淌似游龙戏凤，手握笔杆若绝顶剑客，人剑合一，忘我形于天地。
　　一阵风吹过，竹林微漾，谁的前世？谁的今生？笑也长歌，悲也长歌。
　　墨
　　也不知道是怎样的一株松，才烧出那样黑的烟，且如此浓，浓得秋风都托不动了，所幸还留有黏性，结成串，匍匐着。
　　黑呀，真黑，黑得黑白分明。遇到水，倒是水墨丹青，遇到江南倒是水墨江南，瞬间“近墨者黑”之意也抛到九霄云之外。
　　胸壑极白之人，爱墨亦极深。东坡爱浓墨，几经漂泊，依然是“明月夜、短松冈，千里孤坟……”浓墨一书，即使千里江山，倾盆瓢泼，依然冲不淡。颜真卿爱墨，铁马冰河终是胜不过墨迹之涓涓细流。
　　人言，魏晋有风骨。若是没有了陶渊明之采菊東篱，七贤在竹林饮醉，还剩下的也就是王家那一潭黑乎乎的水了。
　　溶于水而黑得惊起，似《兰亭集序》遇上了“未若柳絮因风起”，尔然间“风骨”二字显得那么透亮，深彻。
　　终是东风吹皱一池春水，如江南，水墨丹青的成色，美到极致。
　　纸
　　借松竹之间的空儿，偷那么浮生一日闲，世间的意外惊奇，就那么偶然撞上你。初时发现纸的蔡伦，估计就是这样的。
　　夫其为物，厥美可珍。于诗人，纸乃世间尤物，可珍极了。似江南墙的白，丝丝温情如窈窕之女。
　　宣纸一张，白的色，开启了几千年的诗画文墨。无龟壳背之拙劣，也无骨头上划刻的沉重，竹简已然成为谈笑光阴的物什。
　　可挂可书可卷，袖口一开，就是一个盛世的繁华。想必王羲之该是深得力透纸背的意味。留一点白，一笔一画，一词一句承载了一个书法史，够诗人膜拜千年。
　　满怀惆怅时，少年嫩绿，可供涂鸦，兴尽而书。纸，是该有傲气的，每一句绝美愁肠都有着它的温度。纸，该是悲绝着深沉，每一帧历史的血雨腥风，都用它沾着，承载着。
　　山高水长，决绝而后纸也苍老了。
　　砚
　　文房四宝里要数“砚”是最笨拙的摆设，其余各宝各显本色，风飞色舞，挥舞、浸没、舒展，不需巧言令色，即可使人颔首掳须。殊不知，美存在无言，陪衬亦然是美的景致。
　　东坡藏有砚，甚爱研墨于砚滑行中的样子，其余皆不足为道。古今文人墨客，习书法，好笔墨，没有一个不爱寻一好砚，观之，赏之。此时，方砚即是天地万物，妙境云间，霞飞孤鹭。
　　世人所好者甚多，有味蕾，有山川行迹，有铜声银臭，唯有爱砚的人，甚是别致。米芾算是很极致之人，爱得有狂悖，消管王侯将相、墨浸华裳，得砚便胜却世间无数。
　　日月星斗，山河旋转之后，笔毛褪却。风吹日晒之后，墨也变了当初颜色。雨打雷鸣之后，纸也会消磨消散。唯有砚，千锤百炼，风采依旧。
　　或许，这就是砚的哲学，质坚而细腻，莹润可沉。
　　——落笔
　　（编辑