刘强和余倩夫妇（化名），是重庆交通学院的两位老师。他们从恋爱，到结婚，到生下女儿，一直都平平淡淡，顺顺畅畅。两人以为这辈子就这样了，然而，一种罕见的格林-巴利综利征突来袭击了妻子余倩。在生与死的边缘，夫妻俩靠着真情的力量与病魔搏斗，在抢回余倩生命的同时，两人也对对方产生了更新鲜、更强烈的爱情。
　　
　　黑色清晨
　　“周六一起床，我就感觉不对了——全身都失去了力气，腿软得站不住，人一个劲儿地往下滑。喉咙里像堵着块东西，口水咽不下去，直往外流。”
　　 —— 余倩
　　
　　2005年4月9日，星期六，余倩永远都记得这个黑色的日子。就在这一天清早，她被突如其来的疾病击倒，开始了14天由生到死、由死到生的惊魂之旅。 在此之前的星期四，余倩还在照常上课，课间喝水时她感觉咽喉有点不适，以为感冒了，就自己吃了几片抗生素。
　　周五晚上，余倩接到在重庆市郊白市驿读书的女儿的电话。女儿在电话里撒娇，说功课太紧不回来了，要爸爸妈妈周末过去看她。夫妻俩赶紧到超市去买了些吃的。想到马上可以看见女儿，余倩心里甜滋滋的。然而，周六一起床，余倩就感觉不对了——她发现自己全身都失去了力气，腿软得站不住，人一个劲儿地往下滑。喉咙里像堵着块东西，口水咽不下去，直往外流。见势不对，丈夫刘强赶紧把她送到附近的医院。
　　医生看过余倩的症状，很严肃地对刘强说：“有两种可能，一种是钾缺乏，这种病好治，输了液下午就可以回家。但如果不是，那就严重了，可能是脑埂死，也可能是格林-巴利综合征。” 拿着厚厚的八张检验单，刘强的手在颤抖。检验过程中，他心里暗暗祈祷：“老天保佑，是缺钾。”然而这个希望很快破灭了，余倩的病比两人想像的严重得多。
　　
　　命运的判决
　　“妻子的病因不明，我刚刚才在抽脊髓的同意书上签完字，同意书上写着抽脊髓的五种后果，其中包括痴呆和死亡。”
　　


　　——刘强
　　
　　随着一项项检查的进行，余倩的心情也越来越沉重，她预感到自己有大麻烦了。然而，这时候她首先想到的是女儿，女儿正处在高考的关键时候，千万不能影响她的情绪！余倩给刘强说：“你先去看女儿，别让她起疑心。” 刘强的眼圈当时就红了。妻子的病因不明，他刚刚才在抽脊髓的同意书上签完字，同意书上写着抽脊髓的五种后果，其中包括痴呆和死亡。虽然可能性很小，但刘强心里仍然像油煎一样。他实在不愿在这个时候离开妻子。
　　在余倩的坚持下，刘强带着给女儿买的东西去了白市驿。他告诉女儿妈妈学校有事，来不了了，还故作开朗地请女儿吃了顿饭。其间，父女俩嘻嘻哈哈地开着玩笑，天真的女儿一点都没怀疑，撒娇说：“妈妈只顾工作，都不爱我。”她哪里知道，她的妈妈现在正躺在病床上，粗大的脊髓针3次插进她的身体，好不容易才抽出一点脊髓。而她的父亲母亲，正揪着两颗忐忑不安的心，等待着命运的判决。
　　晚上，余倩挣扎着给女儿打了个电话。这时，她除了舌头，全身的肌肉都不听使唤了，她的手，连打开手机盖的力气都没有，只能用牙咬。但电话里，她却轻松地和女儿开着玩笑，让她好好学习，听爸爸的话。
　　
　　绝处逢生
　　“惊的是，十万分之一的概率让我们碰上了，病情十万火急;喜的是，终于知道是什么病，总算有个盼头。”
　　——刘强
　　 4月10日，星期日。 余倩的病仍然没有结论。脊髓化验的结果要7天后才能拿到，有了结果才能确诊。然而，余倩感觉自己等不到那么久了，她的身体以惊人的速度瘫软下去，连坐起来的力量都没有了。
　　绝望中，余倩突然想起一个朋友，重庆市急救中心神外科的余宏大夫。抱着试一试的想法，刘强给余大夫打了一个电话。当天下午，余宏赶到余倩床前了解情况后，断言是格林-巴利综合征——此前，她曾经治疗过这样的病人。
　　格林-巴利综合征，是一种极少见的神经性疾病。简单地说，就是病毒攻击人体，人体的免疫系统反抗时产生错误，误伤了自己的末梢神经，导致运动神经系统全体罢工。这种病只有十几万分之一的发病率，发作周期只有两周，其后会自我修复。但这两周的死亡率却相当高，因为呼吸肌无力会导致肺衰竭，如果不能及时诊断，病人来不及装呼吸器，就会窒息而死。
　　听了余宏医生的判断，夫妻俩又惊又喜。惊的是，十万分之一的概率让自己碰上了，病情十万火急；喜的是，终于知道是什么病，总算有个盼头。当天，夫妻俩就紧急转院到重庆市急救中心。
　　
　　患难真情
　　“如果我死了，一了百了；但如果我瘫了，你一定要让我安乐死，我不想没有尊严地活着。”
　　


　　 —— 余倩
　　
　　4月11日。余倩发病以来最绝望的日子。睁开眼睛，她感到病情更严重了。她回忆说：“力气每天都更弱一点，仿佛不停地坠落，不知道要落到哪里才是头。” 刘强试着让妻子握他的手，感觉就像一团棉花落在手上，而这已经是余倩最大的力量。
　　那一天，刘强接到了医院的病危通知书。这个坚强的男人再也忍不住了，眼泪簌簌而下。为了让妻子放心，他强作欢颜。但敏感的余倩还是发现了丈夫眼角的湿润，她的心，沉到谷底。
　　那天晚上，两人谁都睡不着。刘强跪在妻子病床前，紧握着她的手，两眼相对。余倩说：“如果我死了，一了百了；但如果我瘫了，你一定要让我安乐死，我不想没有尊严地活着。”刘强了解妻子的心思，安慰她道：“我一定成全你，一切责任我来承担。”这时刘强已经做好了最坏的打算。
　　余倩已经不能自己上厕所，只能躺在床上，用尿盆大小便。她的吞咽肌肉也失去了力量，不能自己进食，只能靠胃管输入流质食物。连最简单的吞口水的动作，她也不能完成，口水顺着脸颊直往下流。 看着余倩痛苦的样子，刘强暗暗发誓，如果余倩能活下来，他一定会好好对她。即使妻子瘫痪了，他也一定要照顾她一辈子。
　　想到妻子以后可能再也不能站起来，再不能到处走，刘强又落下了伤心的眼泪。他哽咽着对妻子说：“我对不起你，这辈子只让你坐上‘拓儿车’（夫妻俩有一辆代步的‘奥拓’，重庆人称之为‘拓儿车’）。”听了这话，一直没哭的余倩也忍不住，眼泪“刷”地流了下来。
　　
　　爱的奇迹
　　“前二十年有个瘦老婆，后三十年换个胖的，你要再烫烫头发，我等于换了个新老婆。”
　　 ——刘强
　　
　　奇迹发生在第四天。早上醒来的时候，余倩握了一下刘强的手。刘强突然发现这一握有了力量。虽然只是轻轻的，仿佛婴儿般的牵扯，但已足以让刘强欣喜若狂。
　　夫妻俩在这一握中，看到了治愈的希望。然而接下来几天，他们却面临更大的考验。
　　流出来的口水侵蚀了脸颊的皮肤，余倩脸上长出了一串串的水泡。每天要输8小时的丙种球蛋白，她的两个手背都扎肿了，却不敢停下来。长约60厘米的胃管，从鼻子经咽喉插进胃里，动一下就有说不出的难受，鼻涕眼泪不停地流。余倩只好24小时平躺着。为了不让胃管滑落，刘强想了个办法，把外面的一截盘在她头上，用晾衣夹子夹住。每当余倩忍受不了的时候，刘强就紧紧握住妻子的手，希望能将自己的力量传递给她，分担她的痛苦。
　　刘强教的是毕业班，责任心强的他，白天不能请假，只能请保姆照顾余倩。每天晚上，刘强从交通学院赶到急救中心，陪余倩度过最难熬的长夜。病中的余倩特别容易口渴，喝了水又想解手，刘强一晚上要起来五六次。余倩看他眼圈发黑，精神恍惚，让他回家睡一晚。结果他夜里3点就跑来了，握着余倩的手说：“家里没有你，我心里发慌。”
　　为了治疗，余倩服用了大量的激素，医生说会发胖。刘强怕余倩伤心，就故意逗她：“前二十年有个瘦老婆，后三十年换个胖的，你要再烫烫头发，我等于换了个新老婆。”余倩脸上的肌肉不能动，眼睛却笑开了。
　　那几天，两人仿佛游走在欢乐和悲伤的边缘，余倩每一点进步都让两人充满希望。然而，疾病的阴影仍在他们心中。格林-巴利综合征严重时，病人会失去说话能力。刘强就和余倩约定暗号：眨一下眼表示想吐口水；眨两下，想上厕所……夫妻俩就这样半开玩笑半认真地，相扶着度过了最痛苦的时光。
　　
　　失而复得更幸福
　　“坐，对我来说，是一件太珍贵的礼物。”
　　 ——余倩
　　
　　经过余宏医生的治疗，一周之后，余倩奇迹般地坐了起来。她非常珍惜这种失而复得的能力，一起床就坚持坐着，连输液时也不肯躺下，一直坐到晚上睡觉。坐，对余倩来说，是一件太珍贵的礼物。 渐渐地，她的双脚也有了力量，可以直立着走几步。那几天，来神外科的人都注意到这里有一个“神经病”：穿着红睡衣，头上夹着大夹子，在走廓上来回地走“一二一”，走得歪歪倒倒，脸上还透着得意——那是余倩在锻炼走路。为了恢复手臂的力量，余倩就扶着病房的门，将手臂一点一点往上提。医生们来查房的时候，常常被她吓一跳：怎么门上吊着个“八爪女”？
　　对于余倩来说，每一点进步都是生命的延续，在经过死神的威胁之后，她太珍惜这每一步，每一握中的生命力。
　　这时，余倩还瞒着女儿自己的病情。女儿打电话来，余倩就骗她说，妈妈到西南师范大学进修去了，还故意抱怨：“老师给妈妈布置了好多作业，妈妈快累死了。”一直到余倩出院，女儿都没有发现这个秘密，只是说：“这几天没人照顾爸爸，爸爸太憔悴了。”的确，刘强明显地消瘦了。余倩病的前两天，他几乎没吃过东西，后来要照顾余倩，多大数时候都吃面条充饥。精神和肉体的双重折磨，让这个曾重70公斤的汉子，在两周里瘦了整整6.5公斤。
　　到第14天，余倩出院的前一天，她听到刘强说梦话：“要解手啊，好，好，就来。”在梦中，刘强还牢牢地记得要照顾她。
　　
　　后记
　　
　　现在，余倩已经出院了。她身体的各项功能都在以惊人的速度恢复。除了肌肉力量较弱，她和正常人已经没有区别。 回想那惊心动魄的14天，他们就像在和病毒赛跑，跑赢了就活，输了，则非死即瘫。余倩说，我很幸运，我遇到了一个有经验的医生，她的判断让我早跑了7天（正常情况下，腰脊髓的一项培养结果要7天后才能拿到，根据结果才能确诊），所以，我跑赢了。
　　这14天，也是他们爱情重生的日子。20多年的夫妻，两个人已经习惯了平淡，习惯了“左手摸右手”，然而面对死神，却突然发现对方对自己是那么重要。老话说：“夫妻本是同林鸟，大难来时各自飞。”在生死的边缘，他们紧紧抓住对方的双手，用两个人的力量，抢回了一个生命，也抢回了以为已经远去的爱情。
　　现在，两个人特别知足。即使手牵手走走，都有一种说不出的满足。余倩说：“在死亡面前，一切都不重要，健康平安地活着，才是真正的幸福。”