《桥之美》（人教版八年级上册）课后练后第一题：在作者看来，“桥”美在何处？教学用书所给答案是：“作者并不着眼于从桥自身的结构来欣赏“桥之美”，而更着眼于桥在不同环境中所起的多种多样的形式作用。”①简言之就是：桥美在不同环境中所起的多种多样的形式作用。笔者认为此结论并不准确。
　　《桥之美》结尾：“凡是起到构成及关键作用的形象，其实也就具备了桥之美”，在此处，作者不是表达得很明确吗？桥美在能起到构成及联系之关键作用。此处的连词是“及”而不是“和”，“和”连接并列成分，不分主次，而“及”这个连词“所连接的并列成分在意思上常常可以分出主次，次要的、从属的放在后头”。②换言之，吴冠中先生认为桥美在两个方面，一是起到构成的关键作用，二是起到联系的关键作用，起构成关键作用是主要的。从字面上应该这样理解，文章是不是这样呈现的呢？带着疑问，我去文中寻找答案。
　　文章共七段，第一段引出话题，第七段得出结论均不在讨论之列。下面分析其余五段。
　　第二段主要探讨“小桥流水人家”的形式美，一是美在构成，和块面——房屋、长线曲线——流水，有一种对比美，形式变化美；二是美在联系。桥是“线与面之间的媒介，它是沟通线、面间形式转变的桥。在这一段，“构成”和“联系”平分秋色。
　　作者在第三段主要说明桥本身的构成美。这是作者表达的一种技巧，即不说之说。就像鲁迅《从百草园到三味书屋》那样：“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏……也不必说……单是……”，虽然表达重心在后边，但前面的内容不仅对后面的内容起到了衬托作用，而且丰富了全文的内容。“石拱桥本身的构成美，是一种大件工艺品”与后面作者想要表达的“桥美在起到构成之关键作用”不仅不矛盾，而且丰富了桥美的内涵。
　　第四段浓墨重彩地描绘桥和周围环境相配合“构成”的美，也就是桥在不同环境中的多种多样的形式作用。吴冠中先生想要表达的是桥起构成的关键作用，“关键”二字容易被忽略。石桥是密与疏构成的美，密密的芦苇，固然也美，但有了石桥这一关键构成作用，密与疏形成了强烈的对比，给人以别样的美。因此作者说“仿佛发闷的苇丛做了一次深呼吸，透了一口舒畅的气”，这里用“透了一口舒畅的气”来比喻桥所起到的构成之关键作用。同样长桥与水天背景构成美时，长桥也起着构成的关键作用，水天一色的苍茫背景起到衬托长桥美的作用；风雨桥则是与廊亭、急流构成了美，廊亭急流也起到衬托桥美的作用，风雨桥才是构成这幅美景的主角。总之这一段旨在强调桥美在起构成之关键作用。如果简单地认为桥在不同环境中的多种多样的形式作用，而没有意识到桥起着构成的关键作用，就有点儿误读了作者的表达意图。
　　第五段主要说明桥美在“往往担任了联系形象的重叠及交错的角色”，换言之就是桥美在起联系之关键作用。在《清明上河图》上，“两岸街头浓厚的生活情调也被桥相联而成浓缩的画图。庄稼地里的小桥联系庄稼与倒影，由上及下，由实到虚，画面具有层次感，庄稼、小桥的倒影重叠交错。“我”画索桥，也是因为桥之两边山岩、树丛及急流的多种多样线的衬托，其实也是寻找桥的在“联系”之美。换言之，索桥美就美在起到了联系之关键作用。没有索桥的“联系”，两边山岩、树丛、急流就失去了主心骨，整个美图中失去了美的焦点。
　　第六段作者写自己画南京长江大桥、钱塘江大桥所付出的种种努力，旨在强调桥美在起到“构成”的关键作用。桥美不美，得有与之相衬托、呼应、引申的点、线、面，桥与这些点线面，共同“构成”桥之美。找不到这些点线面，就无法突出桥所起的构成之关键作用。作者之所以爬上南京狮子山、两次爬到六和塔背后的山坡上，就是想突出桥美在起到构成的关键作用。如果不是關键作用，画家就不用这么大动干戈了。
　　综上所述，五段文字中，三段半（第二段、第三段、第四段、第六段）说明桥美在起到“构成”的关键作用，只有一段半（第二段、第五段）说明桥美在起到“联系”关键作用，从数量上看，“构成”占有绝对优势，自然是主要的，放在前面是毫无疑问的。因此，“凡是起到构成及联系之关键作用的形象，其实也就具备了桥之美”是作者思想准确无误的表达。
　　“桥美在起到构成及联系之关键作用”和“桥美在不同环境中，起着各不相同的形式作用”相比，后者显得笼统，不准确。各不相同的形式作用，好像有许多种，其实在《桥之美》中只有两种：构成和联系。教学用书编者误把“桥美在起到构成的关键作用”理解成“桥美在不同环境中，起着各不相同的形式作用”，并进一步视其为本文的中心，可谓一错再错。其实教学用书编者也意识到概括得不完整，他们这样说：“随后，作者比较概括地写桥普遍具有的形式作用：联系形象的重叠与交错。这是对作者眼里的‘桥之美’的进一步补充。”③令人遗憾的是，虽然意识到作者对桥之美有了进一步的补充，却没有对前面的不完整概括加以修正，不知是有意还是无意疏乎了文章结尾准确无误的表述。
　　综上所述：桥之美在于起到构成及联系之关键作用。
　　[作者通联：河南卫辉市上乐村镇第一初级中学]