从玩具上可以看到世界的发展真是神速。现在的玩具已经可以到电脑上玩了，花样层出不穷，刀光剑影，过关斩将，可谓惊心动魄。不要说我小时候了，那时的玩具有什么呀，记得大院里有钱人家的女孩子抱着一个眼睛能眨动的布娃娃，就足以让我们瞠目结舌，算是奇迹了；而我们男孩子只能蹲在地上撅着屁股玩弹球，或者是拍洋画。
　　有一次讲起这些陈年往事，儿子问我：“洋画是怎么回事？”我告诉他洋画是一种跟火柴盒大小一样纸做的画片，一面画着各种各样的画，一面是简单的花纹或者干脆什么也没有是空白的，把它放在地上，画面朝上，用手拍地，扇动空气的流动，把画片拍动，拍得翻过身来，让画面翻到下面，就算是胜，看谁拍的画片翻过身来的多，谁就是最后的胜者。
　　儿子如听天书，他哪里见过这样的玩具？还要用手在脏乎乎的地上拍，将手心拍得生疼？他更不会知道就是这样简单的玩具给我的童年带来无限的欢乐。
　　其实，儿子的童年玩具也并不那么多。他可以自豪地和我这样一代人相比，以为我们的玩具是老掉牙的；但他无法和他的下一代孩子比较，因为下一代孩子也可以说他的玩具是老掉牙的了。一代代孩子就是在这样不同的玩具中度过各自的童年，如果说服装是一代代孩子变幻的色彩，那么玩具则是一代代孩子闪动的表情了。
　　儿子的玩具确实不多，以致现在还能替他数得过来。记得第一次给他买的玩具是一桶积木，是用彩色塑料做的，可以搭房子、汽车许多东西。就是这一堆色彩斑斓的塑料让儿子玩个不够，尤其是在我们大人不在家的时候，足够让他消磨时间。但它们只有在儿子的手中才会动，才会变换着样子，它们自己不会动。我给儿子买的第一个自己会动的玩具是一个大象转伞，一头大象拉着一辆小车，车上支着一把伞，只要往大象的身上安上电池，大象就可以拉着车转动，车一转，彩色漂亮的伞就会打开，跟着风车一起在转了。这个大象转伞的玩具买回家，以后不久又先后买了两列火车，装上电池，一列能在长圆形的铁轨上转着圈地跑，一列能在立体交叉的轨道上翻山越岭。儿子就将积木放在一边，任其落满尘土不再动了。那是儿子三岁到四岁这将近两年的事。
　　（摘自2001年第4期《中华散文》）