按照美学家宗白华的观点，书法对于中国艺术史，就如同建筑对于西方艺术史，其风格的变迁，足以映彻出整个艺术的发展。这个观点，不仅指出书法在中国艺术史上的特殊地位，同时也暗示了中国书法与建筑的某种内在的关联。
　　中国书法的确是一种建筑，是中国的先人们在甲骨上、在钟鼎上、在竹简木牍、陶罐瓦当以及缯帛玉石上，一刀一笔、一点一画搭建起来的一种独特的建筑。这建筑不为遮风挡雨，而为安顿心灵。
　　这建筑是以一个个独立的文字为单元的，每一个单元都建构出一个独特的空间。当一个个文字的单元在管领顾盼中比连承接而成一个更大的整体时，其空间便移步换景，开拓出一个回味无尽的境界了。这境界从一开始就际合于天人之间、技道之间、日用平常与精神理想之间，是天迹心象的合一。 天迹是指文字单元所根源的象形性，这是中国书法与自然丰富无尽的意象，始终葆有丝丝缕缕关联的一条通道；心象则是“心之靈不能自已，故数变焉”的变化之心。这变化是在不断地书写过程中，向着更理想、更抽象、更纯粹也更内在的方向上的挺进。最终分疆辟理，开拓出一片属于书法的独特而广大的世界。
　　书法在先秦时代，其实就已达到了一个难以企及也难以复现的境界了。这是一个以秩序理想的建构为主导的时代，一个没有书论，也没有公认的书法名家，但又绝对不缺少伟大作品的特殊时代。这个时代其实已经建立起了一系列关于中国书法艺术的形式法则，只不过这些法则都是一些大道无言之教，需要我们用心去领会。比如，书写的行款规约决定着书法的章法，篆书的笔法练历奠定了最为根本的中锋用笔基础等等。不过，最要紧的还在于文字形体的秩序化建构，一套具有独特品性的方块字。这是与中国人的宇宙观念和秩序理想相生发、相表里、相印证的一种创造。因此，书法成了中国人宇宙观念的一种迹化，成为安顿心灵的一种精神空间的建构。
　　“宇宙”二字的本义一定是与建筑有关，因为二字所从的偏旁是代表建筑的符号，是属于空间的，字书上通常认为“宇”是指屋檐，“宙”是指栋梁。《淮南子·齐俗训》说：“四方上下谓之宇，往古来今谓之宙。”可知，至迟在汉代，宇宙的概念已经是空间与时间的合一了。书法是空间的，也是时间的，是空间与时间的合一。书法的空间性，是指书法要有好的间架结构，要坚定有力，要严密不可移易，要耐得推敲，耐得品味。书法的点画又总是流露出起止往来之主迹的，据此，我们可以想见书写的挥运往复与盘旋穿插，又无疑透着书法的时间性。
　　唐宋以来，士人的斋馆别号渐增，甚至一人一生竟有近百种之多，而一人拥有十几二十种别号，实属寻常。这别号斋馆或题一额，或制一印，就不再是一种稍纵即逝、缥缈虚幻的东西了，而成为一种可以凭藉、可以充实徜徉其间的真实了。明代大书画家文征明说：“我之书屋，多于印上起造。”可知，士人的斋馆书屋并不一定实有其处。但是，无论于书中还是于印上起造出来，有迹可循，就抟虚成实存在于梦想与现实之间了。士人的书屋斋馆有时就像蜗牛的壳，它不是外在于身心的，身体背负着壳，身体也栖迟安顿于其间。
　　士人们起造了那么多的斋馆名号，代表着心灵在不断地向往着一个个独特而自在的境界，这境界是要有名字的，赋之以名，则名正而言顺。天地间万事万物莫不可以拈来为名，于是山谷、海岳、云林、松雪、东坡、西畴、南宫、北苑、春在、秋明、夏云、冬心、六如、十洲、八大、二瞻、青藤、苦瓜……皆得以为名号了，于是人与自然万有也融成了一片。至于天籁阁、人境庐、秋水轩、停云馆、虚朗斋、和畅堂等等，又是怎样的一个个空灵绝尘的境界啊！这境界虽根源于现实，但又绝对超脱于现实；一片石便有丘壑生云之想，一泓水可作月漪澜之观；一株蕉听夜雨宫商，一丛竹看风伯之舞；东篱有菊，悠然意远，北窗高卧，神接羲皇。在这些灵府独辟的境界中，呼吸沆瀣、吞吐大荒，天地宽窄，日月短长，于有限中昭廓无垠，于瞬间里瞥见永恒。
　　在斋馆别号普遍流行起来之后，有一类与建筑或者说居住有关的文字就特别地发达起来，那就是斋、馆、轩、堂、楼、阁、庐、舍、亭、榭、园、庄，以及书屋、山房、精舍、草堂之类。古往今来，人们把情感寄托和丰富的想象投射给这些字，这些字被建构得极堂皇，也被雕琢推敲得极精致、极严密、极富有变化。在有限的题材里，开掘出无限的意境，这也许才是中国艺术的真谛。人在书斋中作书，书作中的斋馆敞亮出一个更加澄明广大的境界，那便是心灵居住往来的宙宇。
　　刘彦湖，1960年3月生于黑龙江，吉林磐石人。1978年考入吉林大学物理系。1983年至1988年在吉林大学古籍研究所任资料员，其间学习了中国古文字研究班的全部课程。1998年毕业于东北师范大学世界古典文明史研究所，研究古埃及学，获博士学位。书法篆刻先后师从罗继祖、周昔非、王镛等先生。现为中央美术学院中国画学院教授、中国艺术研究院中国书法院研究员、中国艺术研究院中国篆刻院研究员。