王小帅的记忆与乡愁

来源 :新民周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lml2009
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  王小帅曾经不止一次地称自己是一个“闯入他乡的人”。他祖籍山东,祖上闯关东去了丹东,父亲落脚在合肥,而他本人的出生地是上海,还未记事就跟随着父母来到贵阳,在贵阳度过童年时代,然后又去武汉,在武汉上中学,十五岁到北京求学,毕业后到福州上班,现在人在北京,但户口却在河北涿州……说起故乡,王小帅总是一片茫然,上面提到的那些地方似乎都是他的故乡,但又似乎都不是,他不知道故乡究竟是哪里。更多故乡的意味只能在记忆里去寻找,吉光片羽,雪泥鸿爪,有點像上述那些地方的碎片。王小帅说,你可以失去故乡,但不可以失去记忆,记忆已然成为故乡的另一种形式——他试图用文字把故乡变成记忆装进纸页,并在其中找回他“薄薄的故乡”。
《薄薄的故乡》王小帅著 中信出版社2019 年4 月

  《薄薄的故乡》既是王小帅个人的自传,同时也是一部有关故乡、有关乡愁、有关家园的记录。王小帅是在不断适应父亲那种与当时大部分人格格不入的另类行为中长大成人的,这对他未来的生活选择显然有着至关重要的影响。与大多数同龄人一样,早年的王小帅是在一种懵懂好奇的状态中度过的,频繁的搬家,在野地里疯玩,与小伙伴们争抢地盘,以及空旷的大街,逼仄的住房,露天电影院,构成了他日常生活的主要事件和基本场景。与大多数同龄人不一样,王小帅的父亲在某些方面是一位先知先觉者,他不仅自己超然于热火朝天的时代风潮之外,他还逼着王小帅学美术,让王小帅在知识荒芜的年代有了相对多的知识积累,并得以在未来的高考中脱颖而出——更重要的是,父亲在特殊年代不盲从、不附和的种种作为,耳濡目染之间,让王小帅学会了如何独立思考,进而将这种思考带入自己未来的电影拍摄中,并以日常生活来揭示现实生活的本质。
  但更多的人却就没有那么幸运了,包括王小帅的父亲在内,他们虽然不甘于自己的被埋没、被贻误,但毕竟还是身不由己,被命运带入了一条不知流向何方的河流,顺流而下,无法控制,荒废了年华,浪费了生命——王小帅即将自己的镜头对准了他们,对准了那一群因着同样的命运走到一起、并在一起抱团取暖的人,首次把“三线建设”带入观众的视野。王小帅试图以电影的方式告诉我们,命运很有可能和个人的决定无关,命运就是命运,一个人的命运与他所处的时代和环境紧密相关。王小帅把在那个时代敢于放弃户口和档案的举家逃亡称之为“壮举”,他认为那不仅仅是壮举,更是一份人性的觉醒。对于他本人而言,在福州毅然辞职也同样是一份壮举,正是因为这一壮举,王小帅才成为今天的王小帅,所以他才会说:“世界对于我们每个人来说就像一个门,每一个人都有他自己进入它的方法,而开启这个门的钥匙其实就是你自己。”
  所谓“薄薄的故乡”,薄薄二字,在王小帅的语境中,应该是指对故乡的某种隔膜与疏离。在王小帅眼里,是哪里人其实并不重要,哪里留有记忆才更重要。因为故乡并不是一个具体的地方,而更像是一种精神的归依;乡愁也不是对某一个地方的想念,而更像是一种家园的情结。王小帅将大量原始的书信、剧照、老照片等等的图片放进书中,另外还有他本人的批注文字,有点像黑白电影中的画外音,林林总总,营造出的都是一种逝去年华的氛围——而氤氲在这种氛围里的,正是王小帅的记忆与乡愁。

书讯

《新艺术运动》


  巴黎地铁站的曲线造型铁艺、莱俪不对称曲线珠宝、蒂芙尼日本风格的玻璃器皿…… 这些我们如今熟悉又陌生的装饰语言都与19世纪末欧美视觉领域酝酿的变化息息相关。衔接两个时代的新艺术风格多样、遍布各地、纷繁复杂,它神秘、美丽又短命,至今仍然吸引、困扰和启发着我们。在这本全面而清晰的著作中,作者将新艺术放在其所处时代面临的问题语境中加以讨论,将之与现代生活与国家主义、唯灵论、妇女解放运动、青年崇拜的世纪末焦虑联系起来,为读者铺就了一条再次认识新艺术的道路。
其他文献
跟邻居老张一家人约好,去高淳度假,自驾游,农家乐。  当晚,在一农村人家住下后,吃了农家饭,老张和我在院子闲逛,发现了卫生间和厨房之间有一口老大的锅。他一边剔牙一边说:“乖乖,这么大的锅,要做多少人吃的饭呀?”我告诉他不是做饭的,是洗澡用的,叫澡锅。“洗澡?怎么洗?人在锅里煮呀!”老张的眼睛瞪得像铜铃,有点不大相信。  往常,在农村,没有浴室,大冬天要洗澡,只能用洗澡锅。澡锅多建在简陋的“披水屋”
中国公益年会颁奖现场。  大慈善项目”荣誉称号,这是完美(中国)有限公司(以下简称“完美公司”)新近在第十六届(2019)中国慈善榜上获得的殊荣。  据不完全统计,近些年来,完美公司屡屡获得公益慈善大奖:2018年12月,2018(第八届)中国企业社会责任卓越奖颁奖典礼上,完美公益影像节被评为2018(第八届)中国企业社会责任卓越项目;2018中国公益年会上,完美公司被授予“2018年度公益企业”
在蓝天白云的映衬下,金色的夕晖洒在“九棵树”上。  10月25日暮色时分,一批批衣着光鲜的男女老少,欣欣然步入这座“不一般的剧场建筑”——被誉为全国第一座森林剧院,据说,里面的视听体验不同凡响,难怪,人们脸上的神情透露着喜悦、期待、好奇,还有些自豪。这是“九棵树”的开幕季首演,上影演员剧团献演的史诗话剧《日出东方》,演员阵容名单里有牛犇、达式常、佟瑞欣等电影艺术家。  “未来已来,恍若做梦。”在奉
孩子的事總是最重要的事,近些年给孩子接种肺炎球菌疫苗的家长越来越多,足见家庭对孩子健康的关注。  老人的事也是最重要的事,而老人预防肺炎,往往被忽视了。  肺炎,常常是压垮老人的最后一根稻草。中国祖辈照顾孙辈的家庭生活方式,更容易让肺炎在老人和孩子之间互相感染,增加了患病风险。  老人的疾病预防,和孩子一样重要。
作为中国乃至世界跳水界有史以来取得金牌和奖牌总数最多的女子选手,33岁的“跳水女皇”吴敏霞,如今又多了一个新的身份。就在近日的共青团上海市第十五次代表大会一次全会上,她当选团市委兼职副书记。这个上海姑娘在2016年底退役后,開始了另一种不一样的精彩人生。从奥运冠军,到市体育局团委副书记,再到团市委兼职副书记,吴敏霞的转型之路走得坚实而稳健。吴敏霞是世界跳水界有史以来取得金牌和奖牌总数最多的女子选手
11月29日,宝马集团和长城汽车合资的光束汽车项目在江苏省张家港市正式启动。这是继2018年股东双方在中德两国领导人见证下签署50:50的合资协议之后创新合作的又一个里程碑。同时这也是中国放开汽车合资企业股比限制后签约的第一个合资汽车项目。  合资双方将进行纯电动汽车的联合研发并在此生产,包括未来的MINI纯电动汽车以及长城汽车旗下新产品。按照规划,光束汽车的产品将按品牌分别进入宝马集团和长城汽车
《黄金兄弟》号称《古惑仔》原班人马再度集结,直奔情怀消费而去,这一招显然失策了。要知道古惑仔盛极一时,是上世纪90年代的事了,我们不能否认它曾卷起的青春潮流风暴,然而昔日录像厅里的追风少年,多已是不惑之龄的中年,早已不是电影消费的主流。《黄金兄弟》的出路,不是重燃油腻中年的所谓情怀,而是勇敢地刷新自我,在年轻一代的审美情趣中找到自己的新位置。  靠情怀牌取胜的案例不是没有过,就比如2010年批片引
胡展奋  众所周知,白玉兰美术奖,是上海美术界的最高奖。王震坤以65岁的高龄荣膺此奖,当然可喜可贺。所谓“老圃新枝竞吐奇”,点他一百个赞亦不为过也。  我有个毛病,提起王震坤就要笑,因为我们做同事那会,他是周刊内公认的槽点笑点,那老王要么不开口,一开口就段子滚滚,除了佩服他的记性,更喜欢他讲段子的腔调,同样的内容,别人讲不好笑,他冷着脸,玩世不恭地撇撇嘴一扯,大家就乐了。  一盎司的幽默,远比一磅
小小厕所,一直牵挂在习近平总书记的心头。  “厕所问题不是小事情,是城乡文明建设的重要方面,不但景区、城市要抓,农村也要抓,要把这项工作作为乡村振兴战略的一项具体工作来推进,努力补齐这块影响群众生活品质的短板。”去年底,习近平总书记就旅游系统推进“厕所革命”工作取得的成效作出了重要指示。这是继2015年4月习近平总书记作出“抓‘厕所革命’是提升旅游业品质的务实之举”指示之后的又一重要指示。  如今
编者按:2019年,为庆祝新中国70华诞,中宣部、中组部、中央统战部等9部门联合在全国范围开展了“最美奋斗者”的评选表彰活动,群众中,出现了一股热荐徐虎的热潮。  普通房修工、“九十年代活雷锋”徐虎,继10年前被评为“100位新中国成立以来感动中国人物”,今年又列榜“最美奋斗者”,还荣膺由中共中央、国务院、中央军委联合颁发的“庆祝中华人民共和国成立70周年纪念章”;并于9月24日光荣赴北京出席“群