小时候阅读《西游记》，不时冒出一个疑问：为什么选择唐僧担任西游取经的小组长？唐僧既没有“眼力”，更没有本事，常常受妖怪蒙蔽，多次冤枉“好人”，给取经路途制造了许多麻烦，关键是唐僧脚程慢，只能一步一步丈量土地，耽误西天取经的“绩效”；而孙悟空、猪八戒、沙僧，还有白龙马，不仅身体健壮，且具特异功能，尤其是孙悟空，一个跟斗十万八千里，去往西天易如反掌。假如派遣孙悟空一人西天取经，跟斗云来去，哪里会遇到这么多妖怪，经历九九八十一难？后来反复阅读，才渐渐明白《西游记》的道理：所谓取经，关键是“取”而不是“经”，只有坚定的向佛之心，才能得到真经。在取经路上，每一个妖怪都是“领导”特意安排的考验项目，尽管他们口口声声要取唐僧性命，但没有一个妖怪真的敢下手，不知道唐僧是否了然于胸，至少孙悟空、猪八戒、沙和尚和白龙马是不知道的。取经的过程也是普渡众生的过程，唐三藏虽缺乏眼力，但意志坚定，抱持“众生平等”，心无杂念，一路向西，颇符合佛祖之意。孙悟空很有本事，但缺点不少，如恃才傲物、暴力倾向等，猪八戒意志不够坚定、好色贪吃；沙和尚为人木讷，本领一般，缺乏“慧根”。这一切缺点都要在取经路上得到考验，在佛祖、菩萨点化下成长，最后“立地成佛”。从此，我再也不嘲笑唐僧，不恨紧箍咒。如果派孙悟空取经，一个跟斗解决问题，取经如同儿戏，整部大书从何而来？破除外魔的过程，实际就是破除心魔的过程，心中无魔，一心向佛，方能大成。
　　贝西西的《去罗马》也讲述了一个“西天取经”的故事。罗马是圣城，是一切智慧、力量的源泉，驻扎在驿站的客人，都奔着罗马而来，也奔着罗马而去，这里是“去罗马城中陆之地的最后一站”。人来人往，每一个人都有人生困惑，都有不可告人的目的，他们将秘密深深地埋在心灵深处，提防着别人，希望到罗马城寻找解脱之道，获得力量和智慧。于是，穿皮袄的大汉来了，穿着烟狐皮褛的少年来了，牧师来了，艺术家来了，背着大袋子的商人来了，穿越十八涧的一伙人来了。小小驿站挤满了去罗马的人，他们热切地研讨着地图，喝着特有的烧刀子酒，期待天气放晴的那一天。驿站外面的小树林——埋葬着许多去罗马归来人——几乎没有人注意，除了穿着烟狐皮褛的少年冷树。店老板是一个见多识广、饱经风雨的老年人，他尽管没有去过罗马，对罗马也没有太多兴趣，但他最了解去罗马路途有多艰辛，最同情所有去罗马人的遭遇。天色刚刚放晴，众人急切地踏上去罗马的路途，老板的女儿，这个向来乖巧听话、与老板相依为命的姑娘，居然受到少年的启蒙、蛊惑，跟随少年，踏上去罗马之路。
　　这个由牧师、商人、富贵少年和姑娘组成的小团队，还有几只不明来历的大黑鸟，在牧师的带领下走上了“西天取经”的道路。牧师有救危扶困的普世情怀，是一个意志坚定的智者，擔任团队的导师和负责人；商人简三是一个沉默少语、唯利是图，又信守商业伦理的淘金者，在“取经”路上我行我素，无利不起早；冷树作为一个饱读诗书的知识分子，是取经路上的中坚力量；老板的女儿方芳是一个不谙世事、单纯好奇的“学生”，一个被保护的对象；大黑鸟就像白龙马，无欲无求，关键时刻发挥特异作用。他们选择了穿越森林的道路，按照《西游记》和民间故事的逻辑，各种考验纷至沓来：先是魔幻般的森林，再是饮用水告急，再有狼群挡道、密不透风的藤蔓墙、金樱桃之毒、金色麦穗的诱惑、黑风峪，等等。在克服诸多困难的过程中，每个人都发生了变化：牧师找到了解决问题的方法和信念，发现了深藏于内心的罗马城；冷树不再是一个只关心自己的少年，他用最珍贵的赤金匕首和烟狐皮褛，为大家换取水果和解药，第一个感悟到罗马城就在人心中；方芳也望见了罗马城，不再是一个好奇、爱哭的小姑娘；简三终于找到了遍地黄金，尽管他坠崖身亡，但实现了一个商人的最大利益，也算找到了自己的罗马城。
　　有成功者，就有失败者。来自十八涧的小团队丢下两个同伴的尸体，灰溜溜地返回驿站；穿着皮袄的大汉精神失常、绝望地叹息：没有一条路可以到罗马！自傲不凡的艺术家变成了黄狗，只有那条蛇皮花纹的头巾诉说着艺术家不为人知的经历（作者让艺术家变成黄狗回来，连一个牺牲的机会都不给他，是出于对黄狗的偏爱？还是出于对艺术家的鄙视？）；客人们陆陆续续地回来了，驿站没有了数月前的喧嚣与热闹，到处弥漫着沮丧、绝望和沉默，人们再也不愿意提起“去罗马”的事情。几天以后，这些客人都散去了，回到各自的来路，“去罗马”的经历被他们当做必须严守的秘密。牧师走了，冷树也要走，方芳也要走，跟着冷树回到喀图，只有埋葬在树林中的死者永远陪伴着方老板。
　　但是，方老板不会孤独，还会有下一批、下下一批客人来到这里，踏上去罗马的路途。几十年来，见多识广的方老板一点都不担心，唯一揪心的是心爱的女儿离他而去。
　　是啊，条条大路通罗马，人人都想去罗马，罗马在哪里？贝西西告诉我们：罗马就在我们每个人的内心深处，“去罗马”是一种自我发现、自我完善、自我确认，那个飘飘渺渺的罗马城，也许并不存在。“去罗马”关键在于“去”，而不在于“罗马”，不“去”就不能发现自我心灵深处的罗马，就不能获得新的力量和智慧。“去罗马”是成长的心路历程，罗马是一定要去的！
　　贝西西运用了寓言手法，调动多种富有西部特色的寓言性因素，将故事讲述得神秘又开放，两条线索（方老板在驿站等待的线索和牧师团队去罗马的线索）相互补益，省略很多难言的路途经历，灵活地降低了叙述难度。“新龙门客栈”式的驿站，隐藏着不平凡故事的方老板，高浓度的烧刀子酒，大块大块的牛羊肉，热气腾腾的牛肉面，羊皮狐皮的厚皮袄，漫无边际的黑森林，令人色变的黑风峪，还有大风雪、狼群，等等。这些西部文艺不可缺少的元素，汇集在《去罗马》中，让这个故事显得很“西部”，构成了文本的基本格调。
　　既然作者更多采用了寓言手法，就不能完全用小说的标准来衡量。寓言和小说都要讲故事，寓言的重心在于通过故事说明寓意，而小说主要通过故事塑造人物。讲述寓意需要深刻独特的发现，塑造人物需要“合理”，如果能够将二者结合起来，也许会构成寓言体小说。《去罗马》的人物，更像是寓言中的人物，而不像是小说中的人物（艺术家变成黄狗最典型），方老板的女儿方芳也缺少必要的合理性。方芳作为一个二十岁的大姑娘，在荒漠驿站长大成人，接触过形形色色江湖人物，帮助方老板核对账目，为死者陵墓刻画罗马城图案，对于生与死的感悟应该超出常人。面对富贵少年冷树时露出儿女情态，可以理解，但在去罗马的路上，没有为团队提供必要帮助，且因为好奇，屡屡制造麻烦，与其“新龙门客栈”公主身份不符合，缺少必要的合理性。
　　我希望，作者在讲好故事的同时，充分注重人物形象的合理性，符合冯梦龙所说的“事真、理真、情真”。