错位的齿轮咬合成功的过程,就是成长

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:DragonJiang2
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  这是一个与世界和解也是与自己和解的完整过程。你仿佛能看到一个
  一直错位的齿轮,终于咬合到恰当的位置。中途那些疼痛与寻找,就是成长
  娜丁气鼓鼓地走进教室,坐在椅子上,对着面前斜靠在椅背上正在午休的老师说,“我要死了,我准备自杀。”那位老师——由伍迪·哈里森扮演的一位沉默寡言的男人,对于青春期一惊一乍的学生们有着自己独到的判断和应对方式,他表情倦怠地应付了几句,让娜丁的发泄像是一拳打在了棉花上。他知道,娜丁说的不是真的,这个孩子只是像很多同龄人一样总有些戏剧化的言行。那些话,更像是想引人注意。这个场景,成为《成长边缘》中最具象征意义的一幕——一个孩子站在成长的边缘,面对周遭突然降临的愈发剧烈的变化,不知所措。
  其实,校园青春片是一种很难把握的类型,虽然它被认为是一种讨巧的设定,被大规模制作和贩卖,但实际上,这种类型的作品很难拍得令人称道。因为青春期的那段时间,一切都显得过于微妙,稍纵即逝的情緒与情感,如同荡起的水波,难以抓取和描摹,更何况,所有人都曾经历过那段时期,我们在其中挣扎,然后穿墙而过,电影的叙述就太容易露出破绽。在这样的背景之下,《成长边缘》难得地显示出了一种妥帖和得当。
  像几乎所有青春片一样,它有着固定的“套路”:娜丁从小就是个有些与众不同的孩子,内向又倔强,克里斯塔是她唯一的朋友。很小的时候,娜丁的父亲意外去世,这让原本就不愿与人交往的娜丁更加变得自我封闭。但娜丁有一个开朗又阳光的哥哥。进入青春期之后,娜丁原本觉得一切都会这样一成不变地走下去。但却发现,周遭的一切都开始抖动,那些隐隐的变化,让她深感不安。直到有一天,她发现自己唯一的闺蜜克里斯塔和自己的哥哥走到了一起。她瞬间觉得这世界已经不复原样。
  在此之后,娜丁开始与“全世界”交恶——当然,她的全世界也不过就是那个唯一的闺蜜。在娜丁单向度的内心世界中,闺蜜和哥哥之间的恋情是一种对自己的“背叛”。从成年人的视角去审视,这观念可笑又滑稽,但对于一个青春期的孩子来说,她觉得这意味着自己被抛弃了。从本质上讲,这部电影讲述的是一种从小内心惶恐的女孩如何建立自信的故事。她如何从自认为安全的心理堡垒中走出来,闯入真实世界。这足以激起广泛的共鸣,这几乎是从青春期跨越到成熟的一种原型。
  《成长边缘》中的人物设定和关系设定非常有趣。娜丁虽然内向又有些古怪,但她绝不是那种令人讨厌的女孩,她幽默、风趣又带有一点无害的刻薄,她嘲諷周围那些装腔作势的女孩,也嘲讽自己那个大众情人般的哥哥。渐渐地就会发现,娜丁的这些“攻击性”不过是一种策略,她用否定他人来反向肯定自我。她的攻击性并非出于真正的自信,而是因为虚弱——那种处于变化的前夜,蠢蠢欲动却又不知所措的状态。
  而娜丁的哥哥,他是那种可以在成长过程中切换自如的早熟者,看起来他在女孩之中左右逢迎,但实际上他一直是那个承担责任的人。相比于单亲母亲,他更像是家长,母亲每次手足无措都会下意识地给他打电话,无论如何,他都会去救场,直到有一天,他大声质问“你为什么每次都要给我打电话,你才是家长啊”。一个真正缺席的父亲,一个身体在场,但身份缺席的母亲,一个不得已时刻越位的哥哥,这就是娜丁的生存环境。而娜丁的那位老师,某种程度上说,成了她精神上的父亲,娜丁每一次不知所措都会找到那位老师发泄。其实,那样的发泄更像是一种撒娇的变体,从小缺失被父亲宠溺的环节,老师成了她的情感投射。他每次都坐在同一个位置上做着几乎同样的事——那成了一种象征,一种安稳的,可以依靠的,永不会缺席的“父亲”。
  娜丁对于原生家庭的接纳,对于爱情的寻找——从对一个渣男不明就里的爱到真的喜欢上一个阳光男孩,再到最终,接纳了闺蜜与哥哥的恋情。这是一个与世界和解也与自己和解的完整过程。你仿佛能看到一个一直错位的齿轮,终于咬合到恰当的位置。中途那些疼痛与寻找,就是成长。
其他文献
将建筑和交通中的常见设计元素引入家居,带来了由多种材料混搭而成的储物柜系列,奇特的结构很容易让人联想到科幻作品中的设备。也许没有一般的衣柜好用,但却能摆出拒绝平凡的姿态。  美人鱼玻璃杯  一款透明玻璃杯,自带一种微醺的感觉。内胆仿佛是美人鱼的下半身,注入不同颜色的液体,美人鱼呈现出不同的状态。用它来喝酒,真是个性又独特, 告别独饮的孤独感。  多用途充气挎包  这款梦幻小挎包不仅外观靓丽,更是超
以成都“天府绿道”为代表的大规模绿化全川行动正在开展。在2020年底前,四川将建成成都平原、川南、川东北和攀西四大森林城市群。届时,城市间的水系、道路等绿色生态廊道连通率超过80%,全省森林覆盖率超过40%。  9月18日,伴随着一声令下,成都龙溪-虹口国家级自然保护区外围的近百家农家乐全部关闭。这一天,大熊猫国家公园勘界行动正式开始。随后,一块块坡耕地上,布满了树坑。这个秋天,这里将种上大熊猫的
戴上黑框眼镜时,38岁的曾爱云还是像一个读书人。在看守所度过的12年里,视线望不见远方,成日面对的只有灰色的高墙和黄色的囚服,视力下降,他不得不戴上眼镜。  2003年10月27日,湘潭大学发生一起校园凶杀案,刚刚就读研究生42天的曾爱云被认定为犯罪嫌疑人。随后的12年中,他经历了4次一审,3次被判处死刑,1次维持死刑的二审,3次撤销的判决。直到2015年7月21日,他终于接到湘潭市中级人民法院的
谢维和既是高等教育理论的研究者,又是大学管理的实践者。他是清华大学高等教育研究院院长,第十一届全国人大教科文卫委员会委员,历任北京师范大学副校长、首都师范大学党委书记、清华大学副校长。因此,对于怎样办好大学,他既有理论上的研究与思考,又有很多切身体会与实践经验。  就中国高校究竟该如何建设“双一流”,以及身处欠发达地区的重点大学出路在哪里”等问题,《中国新闻周刊》近日采访了这位高教领域的专家。20
无论从体量上抑或速度上,中国的城市化都是人类史上最伟大的人口迁移。但经过近四十年急行军式的发展之后,“大城市病”的阴影也随之而来。  众所周知,中国城市集中了社会发展的优势资源,政治、经济、文化、医疗等资源的聚集效应,一方面让人口向大城市快速集中,另一方面也让大城市、尤其是北上廣深等特大城市不堪重负。城市“漂族”们因大城市人口膨胀、交通拥挤、住房困难、环境恶化、资源紧张等“症状”,纷纷表现出“逃离
在反腐方面一直力度很大的广东省,近日达到了一个“小高潮”。  3月20日,广东省纪委发布消息:日前,经广东省委同意,广东省纪委对省工商局原党组书记、局长朱泽君的严重违纪问题进行了立案审查。由此,关于朱泽君与广州原副市长曹鉴燎、梅州市原纪委书记李纯德三位厅官间的恩怨情仇及互相举报的新闻,再次引发热议。  两天后, 59岁的深圳原副市长陈应春坠楼身亡。此前,他分管的金融领域,有多名下属被调查或非正常死
时尚,特别是女装时尚,是世界上最具影响力和最有利可图的行业之一。专家和鉴赏家们每年都希望成为第一位预测潮流趋势的人物。时尚几乎变成了一门科学,但越来越复杂。  来自巴西的摄影师布鲁诺·莫赖斯(Bruno Morais)拍摄的摄影系列作品Palhetas旨在分析世界各地女性日常着装时尚,并以批判性的视角去观察那些将女性身体物化的状态。这一系列作品是在巴西、墨西哥、厄瓜多尔、摩洛哥、贝宁、澳大利亚和印
技术的发展变化对公司来说永远是一种挑战。尽管如此,在2015年里我们再一次看到,这种变化此前从未如这次这样发生得如此迅速,规模如此巨大。创新席卷了从重工业到服务业的几乎每一个行业,各领域的创新正在改变竞争的局面,最先进的公司——而不是最大、最老牌的公司——成为佼佼者。  如今,对于老牌公司来说,被取代的威胁是实实在在的。标准普尔500所包含的公司的平均上榜时间从1935年的90年下降到今天的不到1
国家任何一个改革举措,对于企业来说,既是挑战,也是机遇。供给侧改革  也是一样,可以倒逼传统民营企业顺应改革趋势,发挥更多主动性和创新性,  进行转型升级,增加供给的活力和质量,否则就会在这一轮改革中被淘汰  作为民营企业家的代表,全国政协委员、全国工商联常委、三胞集团董事长袁亚非今年是第五年参加全国两会。对于五年来的履职感受,袁亚非用“从容”来形容。“心态一年比一年平静,一年比一年落地。不再像过
上海幼升小的问题,一方面是公立与私立学校之间的差距,  另一方面,深陷焦虑难以自拔的家长,又下意识地放大了这一差距。  一位家长总结了孩子上学的最优路径:  著名民办小学-著名民办初中-著名公立高中-清华北大交大复旦和常春藤  眼前的电子考卷正在计时。卷子上列出八张有内在逻辑关联的图片,要求答题者推理出第九张图的样子。  这不是公务员考试,也不是数学竞赛。这是2017年5月6日,上海市民办阳浦小学