我呆呆地看着窗外的夜景，那川流不息的车道，闪着橙色的光亮，俯瞰下去就像是青春的河道奔涌向前，它们不停地串联，似乎永远没有尽头。
　　这让我想起了老家的河道，它养育了不知多少人，它包含了不知多少人，它让他们跟着它一直向前。
　　有人说，老家像是一条大尾巴，总会时不时地抬起来让人看看羞处，让你不会忘记自己是一个农村人。
　　今年暑假我回了老家，出发后的第二天上午才到达几年未见的爷爷家，我带着奔波的劳累沉沉睡去，中午被劣质的香烟味呛醒。我看见和我一般大的黑子正跷着二郎腿抽烟，他是爷爷给我找来的玩伴，黝黑的皮肤散发出太阳的味道，是意气风发的味道。他笑着向我伸出手，我看见了他缺了一颗门牙的嘴。屋外坐着少言寡语的超遥，黑子说他的父母在他很小的时候外出打工便再没回来。我还记得那时黑子脸上闪着向往的亮光。超遥的性子很冷，就像老家河道在冬天时会结上一层厚厚的冰。
　　黑子会带着我和超遥捣弄各种有趣的事情。黑子说鱼雷要在燃完三分之一的引线再扔进河里才能发挥出最大的威力。我便会兴高采烈地一次又一次地尝试，超遥也会静静地看着，不敢引燃一颗鱼雷，河道上也不会炸开属于他的一朵浪花。
　　我想青春应该不会是安谧，就像大海不会风平浪静。前面的四人挡住了我们的去路，带头的用嚣张的言语说：“黑子，你最近带着城里人玩得很开心啊！”“要你管！”“谁爱管你的破事啊，只是超遥想去城里找爸妈吧！”黑子立马就冲上去，我急忙拉住他，对他摇头。一阵疾风过，我脸上挨了重重一拳，我吐掉一口血痰，低骂一声，便一脚踹了过去。我和黑子与他们四个扭打在一起，超遥站在那里看着，低头看着躺在地上的我，不知道他是以一种怜悯的眼神看着我抑或是他自己。
　　但我想青春也许是这样的，会因为一言不合而血气涌动，会因为捍卫自己微薄的尊严而大打出手。就像黑子给我看过的生活在老家河道里的打架鱼，它们会一直战斗，直到死亡。
　　不知从什么时候开始，超遥也不再跟着黑子瞎混，就像一只旅行的蜗牛以一种安之若素的姿态爬离了一片树叶。黑子带着我去游泳，老家的河道是一个弯弯的半圆，把老家安安稳稳地圈在里面。黑子说，田里所需要的水源全来自这条河。我在岸边忸怩不安，看着附近的人们不愿下水，黑子不耐烦便一脚把我踹下了水。我在呛了几口水后对他破口大骂，把他全身都压进水中，看着他狼狈的模样便哈哈大笑。我想青春像一只猫，我们是这只猫的尾巴，毛茸茸的，偶尔被不小心踩上一脚疼上一阵，然后又会忘了疼，依旧是意气风发的模样。
　　后来我们会沿着河道一直走，去看那茁壮生长的稻田。
　　黑子读完初三就辍学了，他说明年会和大人一起外出打工，一定要出去。我想青春就是这样，不愿随着时间的流波飘走，他要走出河道的包围。黑子指着一片稻田说，就九月吧，那些稻子就成熟了，被收割后的茎秆就会被烧掉。
　　我想时间的大火会在青春的莽原上焚烧，又会有岁月的长河在上面冲刷，青春就像场表演，时间是愚昧的看客。明年九月我再回到这里，那些覆盖着的茎秆究竟是颓废、萎靡抑或是干脆蒸发消失不见？
　　他会站在河道旁，笑着扑哧扑哧地问我：你近来可好？
　　点评
　　文中有许多巧妙的比喻，而用“河道”来形容“青春”，也极为恰切。还不够大江大海的宽广，却在平缓之中暗藏涌动，流向视线所不能及的远方。文中描写的几个青春的玩伴，将来也各有各的路要走，而那些看似毫无意义的玩耍、拌嘴、打架，却充斥着几乎每个男孩的青春时光。站在来年的九月，甚至更久远的远方，回首再看这一段时光，更多的应该是缅怀吧。时间的河流，由每一滴水滴汇聚而成，有的会拍打在岸边，有的滋养了水草和鱼类，还有的蒸发到空气中化为雨再落下，你能说，这条河流里的哪几滴水是浪费的吗？不要再去后悔了，否则，你还真有可能浪费了几分钟的时间，错过了眼前最美的晨曦。