星期三。到了十二点阿绿仍未出现。我原先是打算一直喝啤酒等她来的，但因为餐厅里的人愈来愈多，没奈何我只得先点来吃了。十二点三十五分餐毕，仍不见她人。我于是付了帐，走出店外，在对面一座小神社的石阶上坐下来，一边醒酒一边等她，但她始终没来。我只得回学校的图书馆去念书，接着上两点的德文课。
　　下了课，我到学生课去翻上课人数登记表，在“戏剧史第二部”的班上找到她的名字，叫阿绿的学生只有一个小林绿，然后我又翻了学生资料卡，从六九年度入学的当中找到了“小林绿”，记下她的住址和电话号码。她住在丰岛区自个家里。
　　于是我到公共电话亭去拨了电话。
　　“喂！小林书店。”是个男人的声音。小林书店？
　　“对不起，请问阿绿在吗？”我问道。
　　“不在，她现在不在家。”对方说道。
　　“请问是不是到学校去了？”
　　“嗯……大概是去医院吧！请问您贵姓？”
　　我并没有报上姓名，只道了声谢就把电话挂了。医院？难道她受伤或生病了？
　　可是从男人的声音中感觉不出有什么异常的紧张。嗯……大概是去医院吧！那口气听起来仿佛医院是生活的一部分似的。說来相当轻松，就好比说去鱼店买鱼一样。
　　我只想了一会，就觉得太累了，不想再往下想。便回宿舍去瘫在床上把那本向永泽借的约瑟夫。康拉德的“纪姆伯爵”看完。之后就拿去还他。
　　永泽正要起身去吃饭，我也就跟着到餐厅去了。
　　我问他外交部的考试考得如何。第二次外交部特级考试在八月中举行。
　　“普通啦！”永泽若无其事地答道。“那种题目随便考考就过了。什么团体讨论、面试的，跟向女人求爱没两样。”
　　“那就太简单了嘛！”我说。“什么时候会放榜呀？”
　　“十月初。如果考上了，就请你吃大餐。”
　　“喂！第二次外交部特级考试是怎么回事呀？都是像你这样的人去考的吗？”
　　“那儿话？大都是些呆子。不是呆子就是变态的。想做官的人百分之九十五都是垃圾。我可没骗你唷！他们连字都不太认得呢！”
　　“那你为什么还要进外交都？”
　　“有很多原因。”永泽说道。“像我喜欢被派到国外去呀！还有很多，不过最主要的还是因为我想试试自己的能力。既然要试，当然就要到最大的场面去试罗！那也就是国家机关，我想试试在这么一个既蠢又大的政府机关里，自己究竟能爬到多高，能握有多大的权力。懂吗？” “听起来好像是游戏。”
　　“是啊！是像游戏没错。我其实并没有什么权力欲、物质欲的。我是说真的。我也许是既没用又任性，但也并不严重。可以说是无私无欲的人。有的只是一点好奇心。想在这个大而冷酷的世界上试一试自己的能力而已。”
　　“这么说你也没有理想罗？”
　　“当然没有。”他说。“人生不需要有理想，需要的是行动规范。”
　　“可是，也有很多人的人生并不是这样子的。”我说。
　　“你不喜欢我这种人生吗？”
　　“少来了！”我说。“没什么喜不喜欢的。你看！我又不念东大，又不能随心所欲地和女人睡觉，口才又不好。既没有人会看重我，又没有女朋友。念那种二流私立大学的文学院，将来也没有什么前途可言。我还能说些什么？”
　　“那你羡慕我的人生吗？”
　　“不羡慕。”我说。“因为我太习惯当我自己了。而且老实说，我对东大、对外交部都没兴趣。我只羡慕你有一个像初美那么好的女朋友。”
　　沉默了一会，他继续把饭吃完。
　　“喂！渡边！”饭后，永泽对我说道。“我总觉得再过十年或二十年以后，我们还会在某个地方碰上的。而且会以某种形式互相牵连。”
　　“你说得好像狄更斯的小说一样。”我笑道。
　　“是吗？”他也笑了。“不过我的预感通常很准唷！”
　　吃过饭后，我和永泽又到附近的酒吧去喝酒。在那儿喝到九点多。
　　“喂！永泽！你所谓的人生的行动规范，指的到底是什么呀？”我问道。
　　“你一定会笑的。”他说。
　　“不会啦！”我说。
　　“就是当个绅士。”
　　我虽然没笑出来，但差点从椅子上摔下来。
　　“所谓绅士，就是平常所说的绅士吗？”
　　“是呀！正是那种绅士。”他说。
　　“什么叫做当个绅士呢？能不能告诉我它的定义呀？”
　　“绅士就是做自己该做的，而不是做自己想做的。”
　　“我还不曾见过像你这么怪的人哩！”我说。
　　“我也不曾见过像你这么严肃的人哩！”说罢，他便付了全部的帐。
　　（待续）