论文部分内容阅读
我常在夜晚时想早晨，在黎明时遥想夕阳。每一个回想的过程，皆充满了惬意的想象。
在时空交融的国度，人的生命不是固定的组成，真实的时候，触手可及；虚无的时候，飘渺若无。在母体中历经了进化的演变，一声啼哭回旋在故乡的上空，便注定了他对故乡不舍的情怀。
远离故乡，便为游子。走在人生的旅途，一个哪怕不起眼的景象，都有可能立刻牵动游子脑海里的记忆，故乡的景致愈发清晰起来
一
此处山岗，位于村庄之北，地势高凸，站其上可俯瞰村庄全部。山岗上，无山的气势和规模，不见松柏石窟，也无灵兽异草，偶有一只野兔，刚窜出即被做活的村民撵个半死。江南的村庄，地势低洼，多以水田为主，难得有一处这样的山岗，土质发旺旱谷杂粮。每家分得一亩两亩地，村民看得却比水田还要金贵，地上种植了小麦，还要在其间植上花生；地上种了玉米，还要在其中植上花豆。是作套种，节约了土地，收成却是不减的。
从山岗向北数里，路会终止在一断崖处，崖高数十丈，如刀削般陡，岗上的崖埂长满杂树，郁郁葱葱的茂密。探出头小心向下瞧，崖下是一处裂谷断带，估计三四百米的长度。内有细流穿过。与断崖相对的崖面，则全然失了气势，只高出平地二三丈，再向北望，则为一片广阔农田。
山岗上多为沙土，质地松软，种植发旺的豆薯小麦。也有一些不规则的闲地，无人开发，任花草杂树丛生，杂树多为榆树樟树类，间杂长些桑梨树，逢节气自结自落，也无人照管，权作小孩吃食。
山岗之央，有一水塘，昔日雁过，多在此歇脚，故得名雁塘。塘水虽不太深，却也未曾干涸过，即使逢干旱年，夏庄低洼处的水塘也见了底，这里仍是微波荡漾，可谓一奇。
记忆中，数年前，山岗被村民收拾得如同刚被剃了须的人脸，鲜亮干净。埂上少有杂草，田埂做得工工整整。一向称自己为粗人的农人，做起活来如同在田地里穿针引线，活做得行同艺术。在山岗上，视野广阔，地势高易招风。稍有农闲，庄稼人喜欢到岗上去锄地，权作消遣。嘴上含支烟，却还要和邻田的人拉家常。遇到稍大的土疙瘩，不舍用锄背砸，只弯下腰，将烟叼在嘴里，腾出手将疙瘩捏上来，稍一用力，土疙瘩叭的化作一捧细土，细腻如沙。
近些年，村庄的青壮年都去了城市打工，老年人带着孩子在村庄里留守。老人们舍不得离开这片土地。他们说，金窝银窝不如我这土窝，这是庄稼人的根。根把住了，魂便在。有了根，树才能枝繁叶茂。子女外出打工，会不定时寄回一些生活费，他们舍不得花，都存着。
靠着土地，老人们说，难道会饿着？很多老人，年逾七十，仍然会按节气种庄稼、种菜，养家禽。他们看电视，知道现在城市里吃食的不安全，他们拍着胸口说，我这个东西，不打药、不涂激素、水没有受污染，也不受雾霾浸染，绝对的绿色食品。你在其他地方，不一定能买到。每次子女出行，大包小包的带走，他们不吝啬。这些年，孩子孝顺，国家还办了大病医保和养老保险，所以，上了年纪的村人对生活知足，心情舒畅，过着“采菊东篱下，悠然见南山”的怡然生活。但对农活的细致已大不如前，农田都如此，岗上更不必说。田地一旦少了人的关注，便如同一个久累的人突然得了休闲，迅速发福，体态愈发臃肿了起来。
岗上的杂草开始借势发力，长的有点立竿见影，有的蒿草硬窜出一人来高。田地上村民还是会种些杂粮，只是种上后少人照管，蒿草便围在埂上长，长得如护林一般。有平坦地方，长满了绿油油的青草，其间还有些灯笼挂虎拍拍的野食，摘下来就可以吃的。小孩们喜欢在上面摔跤、睡觉、捉蚂蚱。也不知，哪年谁家孩子在岗上随口吐的几个杏仁桃核，如今竟然自长成材，逢节气结出满树果实。还有散落在岗上的数棵桑树，奇怪，从未有人栽种过，却不知何时就平地数丈，至结实时候，从树下看，满树幽黑晶亮的桑果仿佛在向你眨眼，于是攀枝爬上去吃个饱，却不带，说隔了时间吃就不新鲜了，想吃到岗上来摘就是了。
向北，崖埂上树更茂密了，真正的一处林子！其内鸟语花香，真是热闹的很呢！小孩是常在里面捉了鸟回家养，有时也玩些捉土匪的游戏，但是他们经常聚集的地方，说实话，还是雁塘边。这里地势平坦，且居山岗中心地势，关键是有水，给了人许多的方便。塘边水草长势很好，内藏有许多鱼虾。埂上树木，有的直立挺拔，孩童把它当作哨岗；有的却长的不安分，偏向塘中央延伸，形如虬龙一般，小孩们喜欢骑在上面洗脚。
一个老人拄着拐杖向岗下悠悠走来，把这一切看在眼里，边走边摇头叹息，其意不得而知。
世事变化的快，让人始料不及。不说太远，单就数年前，谁会料到土地，这农民的命根子会被庄稼人弃在那不管不问。数年前一年到头的忙，年终只要能混个肚圆，便要感谢苍天感谢政策，双手合一的嘀咕得了祖上的庇佑。如今回头想想，便觉那不是生活。
如今的生活不可与往年同日而语。新事物层出不穷，硬砸得人眼生疼。手头宽松些，就不能只盯着吃喝。起码的家用电器不得不置备些。隔几日去集上割块肉，回家看一家老幼围桌子吃得油光满面啧啧有声，便也觉得是一种幸福。偶尔还要从集上带回几张报纸，谁说咱庄稼人就不该有点精神食粮？光景比往年顺多了，不用再为吃喝发愁，可，一用到大钱，便觉底气不足。几张钞票经不起两下折腾。土地里实在出不了大钱啊，于是渐渐便觉得日子过得越来越不顺利。
农活是项大工程，育苗、整田、看水、插秧、打草、除虫、收割、打粒，少了哪道工序能有好收成？收成后卖了粮一合计，除去各项开支，硬是落不下几个铜板。人情花费却是不饶人；儿女上学是个硬指标。样样都是该花的钱。一年到头的忙，抬头只是蓝天，低头唯见黄土，只知道坐井观天，一遇大场面便没了主心骨，除了在儿女教育上的投资和儿女婚娶，庄稼人何曾花过爽快钱哟！
子女培养花销大，没有办法的事情，庄稼人知道，要想让子女永远的跳出农门，就非得从笔杆子上来不可。所以在教育上舍得花血本，咬牙切齿的培养。可真要是考了大学，又要为巨额的学费发愁。庄稼人一脸皱纹，唉，其大多是被钱愁出来的。东拼西凑，培养个大学生出来，却要背上十年的债。 外出打工是舒心的事情吗？庄稼人文化低，又没过硬的技术，做些城里人不做的活，却还要遭白眼受干气。虽然说，在农村种庄稼累人，也没有个干净的时候，可单纯，乡里乡亲处的简单朴素。外出打工，也就图个挣得一手现钱，一切委屈都忍了，苦了自己这一辈，却不能让下辈再受自己这样的苦。庄稼人的想法高尚而有远见。
如千百万中国农村一样，因受打工潮影响而少了人口的夏庄，愈发显得安静。只在每个傍晚时分，小孩们从学校归来，赶着牛往岗上走的时候，才难得恢复几分往日的喧闹。夕阳下，村庄的颜色像一副水墨画，渐渐暗淡模糊。几声狗吠，投着几许清冷。几条水牛，身躯庞大，步伐缓慢，驮着留守的孩子向村庄缓缓走来。
年幼的牧童，在牛背上双足翘得老高，满脸带笑的举一支干枯的枝桠敲打着，老牛受了惊吓，小跑着一头扎进村落，撞得村落一阵阵喘息，片刻之后，冒起袅袅青烟，顿时，稻花的馨香弥漫了故乡的上空。
二
清晰的记忆，有一些五彩的颜色，那是儿时的梦乡。当杜鹃花开遍山野的时候，家乡的空气开始变得活泼，一路奔跑，稚嫩的声音常常会惊跑一田蛙声。
每年八月，家乡的夏汛开始来临。每天，梦里梦外都是流水哗哗的影子，于是拿网具和竹篮出去捉鱼了。至河边，却早不见了几日前清瘦的河床，白花花的水面铺天盖地，水势汹涌的奔流向前，间或一尾斤余的红鲤跃出水面，惊得岸边的孩童一阵阵的羡叹。
乡村，被雨水包围。流水的汩汩声，在大地上纵横交织，碰撞相连，最终汇到了低处的河里。河道，早已不堪重负，大水一路狂欢着咆哮而去。在某一个下午四五点钟的光景，雨，终于停了。天的一边，泛着白，在静止的云彩后面，太阳像一只即将破壳的小鸡崽子。假如运气好，你或者可以看到一条七色的彩虹，横亘在离你不远处的地方，像一条红丝带，漂亮极了；另一边，境况则很不妙，乌云密布，黑云在聚散，轰隆隆的雷鸣从天际传来。
乡村，被冲刷得干干净净，万物像刚从水中捞出的生菜叶子，清新如许。花草树木泛着油油绿色，一改之前的颓废，在天空下直起了腰板，像一条条警觉的眼镜蛇。有的浸在水里，像一只伸长了脖子的鹅；有的竖在水上，像一只只立在水面上的鹭鸶；还有一些被雨水冲刷倒在水面上，像少女那一头被打湿的秀发。
这是一年最让人难忘的好天啊，清新、凉爽，到处都是鱼的影子，谁逮到是谁的！数年前的乡村，还没有外出打工这一说。村里人丁兴旺。能吃饱饭人就知足，精神头好。生产队每年开年时都会集中往塘里放些鱼苗，待到过节时捞出来供村民分，所以每个节大家都过得开开心心。那时农药化肥使用的少，鱼鳖好活长得也快。这一场连绵的大雨，似乎把大地涨坏了，各处决口大开。自然，水里的鱼，也便跟着溜了出来。你走在田埂上，侧目一看，旁边水沟里就可能有一个黑脊在缓缓游动；你伸手把一个正淌水的决口拦一下，因为水势陡减，决口下积凹处的鱼就啪嗒啪嗒的甩尾巴。在村庄远远近近走一趟的人，似乎都可以满载而归，反正捉的鱼一顿饭吃不完。
？ 村里的女人们，在这个点上，大抵是挽着篮子，去菜园里摘菜，晚上炒顿新鲜的。乡村的少女们，则拉开了挽在头上的扎花，任一头秀发暴露在清新的空气中，裤脚工工整整的挽起，露出一截白嫩嫩的小腿肚子，像一截嫩藕。小孩子们，裤脚七挽把挽，裤脚歪歪斜斜的挂在大腿上，专往有水的地方去趟，似乎一弯腰，便可以摸到一条肥嘟嘟的鱼。
我三叔那年，初一刚念完，他年纪虽然不太大，但有一把好力气。我三叔肩扛渔网，对我喊了一嗓子。我背起竹篓兴冲冲地跟在他屁股后面，一起出了门。我们都赤着脚，脚踩在软绵绵的泥巴上，发出扑揪扑揪的声音。池塘里满了水，雨水刚停，水面上微波荡漾，间或还会有一条鱼窜出水面。
经过数天的大暴雨，塘里的水位，哗啦啦的就涨上来。那网是漏斗形状，一头用绳子拴住，攥在打鱼人的手中。另一头则在网沿上等距离坠着铅块。当网呈椭圆状甩出去后，鱼网在铅块的作用下覆盖住了一小片水面。自然，也就罩住了这一小片水面里的鱼。然后把绳子拽上岸，鱼便被网了上来。
这时候的鱼，被水纵容着，在水中横冲直撞十分活泼，加之水面又阔大，所以网上来的鱼并不多。好在一网一网下去，多少会有收获。我和我三叔都有信心再干上个把小时打一篓子鱼回去，让我奶奶笑得合不拢嘴。
可，天有不测风云，在一个决口处，我一脚踏空摔了个狗吃屎，手中的鱼篓也随之抛进水里。说时迟那时快，我三叔对着鱼篓的位置就撒下了一网，鱼篓打上来了，不过里面的鱼跑得差不多了。望着空鱼篓，我当时肠子都快悔青了。毕竟，这是我三叔苦使了近两小时的臭力气，虽然是与生俱来不要付工钱，可那毕竟也是力气啊！
？我当时真怕我三叔上来给我两个大嘴巴子，毕竟人在气头上啥事都干得出来，况且这个事也确实气人。好在我三叔当时只是皱了皱眉头，说：“你这笨蛋。拿个鱼篓都拿不好。”他重又把鱼篓递给我，气鼓鼓的说：“回家，不打了。”好在，天意怜人，在回家的途中，我们经过一个溪道。那溪道里的水，流得急迫。埂下的涵洞急速的向下游泄水，水流急，击起了如刨冰似的水花，汹涌澎湃。
当时，我和表哥拿着网具走在埂上，一阵啪啪的声音吸引着我们的目光。啊，我的天，低头往溪道一看，一条足有小半人长的鲢鱼正在逆水甩尾巴上溯呢！我和表哥眼睛都绿了，一个箭步跳进溪道去捉。那鲢鱼太滑了，而我们的网具又太小，我们只得用手攥、用身子压，喝了几口河水，湿了一身干衣，最终将这条大鱼活捉。好在是有了一些收获，减轻了我一些愧疚。
好在，这些天，鱼的身影到处都是，所以拿回家多少鱼家人并不在意。到家，我三叔把鲢鱼往厨房一扔，便自个儿玩去了。我奶奶也未追问什么。我爷爷下午去田埂看水的时候，在田里顺手捉了好几斤。那已经是傍晚了，我奶奶把鱼开膛破肚，开始下锅红烧！
晚上，雨又哗啦啦的下起来。我爷爷和我爸爸就着鲜味的鱼在一起喝酒，言语中并不担心这雨会耽误的耕种。我坐在一旁吃菜，我奶奶给我盛了一碗鱼，让我慢慢吃少说话，别让鱼刺卡住了嗓子。我奶奶烧菜可真是有一手，他烧的鱼一点不比现在饭店烧的差。 村里的人，憋了这么些日子，雨一停，便都走出了家门。男人们叼着一根烟，扛锹往自家田埂走去，说是去看水，可是水怎么能看得住？但是，田地是村人的衣食父母，一年四季，他们的目光和心思都在这片土地上，按节气耕种，按节气收获。土地里，收纳着村人的衣食住行，奉献着村人的五谷丰登。他们一天不见，便要想念。
在劳作的季节，我和乡亲们一道，双脚踏进水田一一栽种庄稼；双手抓起青秸一一收获麦粒。父亲做活时话语不多，他抹一抹额头的汗水，挺起腰板对我吼一声，“好好学习。”沿着父亲的呼喊，我在大地上慢行，看流水照见落花，见晨露附着青草，怀着向往的憧憬，在村庄的道路上挥洒着人生的豪迈。
多年来，一个镜头不断的在我脑海里闪现，一个年幼的孩童，清晨起得早，在自家的院落里晨读，看着初升的朝阳，怀想着未来的梦。终有一天，背上行囊要飞出父母苦心经营的暖巢。父母他们不舍啊！何必何必？母亲，这难道不是你所期望的吗？那一次母亲执着的立于村头目送我远行的情景，我永远记得。
一晃数年过去，而今身处异乡，每每想起母亲的企盼，心里便有一丝微微的疼痛。总有一些夜晚，推窗而望，看北斗七星，想牛郎和织女的故事，不觉站立很久。恰几缕清风吹来，一阵哈欠之后，思念伴月光抖落一地。“所谓故乡，不过是我们祖先瓢泊旅程中落脚的最后一站。”再次品读杨明《我以为有爱》中的句子，方解其中真义。
在晚风的低吟中，一种对故乡隐约的思念，如诗歌般轻轻泊于心头。
黄昏，夕阳斜卧在苍茫的群山之间，深远而壮阔。极目远眺，扑入眼帘的是连绵的山脉和悠悠长空，故乡的山河在夕阳中映带相连，一点点蒸融，一点点沉淀，一点点清晰……
岁月流逝，光阴不停。在成长的过程中，家乡的水土给我无尽的滋润，给我温暖。当我踏上远行的列车义无返顾的离开，那一刻，浓郁的乡愁萦绕在我的脑海深处，再也抹之不去。
没有去国怀乡之慨，亦未到白发之年，却对家乡的事和物尤为敏感。前几日一位故友来访，觥筹交错之间，酒量不觉大增，喝了一杯一杯，以至醉倒。“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”怀抱着唐人的情怀奔赴异乡而去。“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。”便啜饮着一杯乡愁，乘鹤归来……
大山之子，在人生的道路上，在喧嚣的闹市，在灵魂的一端，静品着一杯乡愁的浓酒，一份炽热的情愫在心头怆然泛起。
三
故乡在紫蓬山下。
记忆中故乡的天空，是碧蓝碧蓝的颜色，天空下，映照着葱葱郁郁的林木。村庄，掩映在这片林间，不喧不闹静如处子。偶有一声狗叫，那定是有陌生的客人来拜访了。村东头有一面池塘，四季绿波荡漾。某年不知谁随手往塘里扔一节莲藕，数年后已蔓延至小半塘大小的规模，供着一村老小的吃食。家有养鸭的也好，养鹅的也好，早晨便一股脑的赶下塘去，晚上再用一根竹竿吆喝着往岸上赶，上来一看都吃得饱饱的。
白天总有闲暇人等四处串门，东聊西聊，村庄的女人说都是入不了正题的。间歇一声爽朗的笑声红杏出墙，将枝头的鸟雀惊吓了，哗的一声飞向远方。想去串门提脚就走，却没有提前预约的习惯，更不会担心门的阻拦。村人没有锁门的习惯，说锁了门拒绝了别人不是把自己也拒绝了吗？在家时木门大开，人离开随手带上，锁只是挂着却不锁上，说防止牲口进家捣乱，防风不防贼的。傍晚时分，总有妇人臂挽着竹篮，迈着碎步向菜园走去。每次摘菜却不多摘，一般只供一家人一顿的吃食，说放久了就不新鲜。
黄昏，夕阳斜卧在苍茫的群山之间，深远而壮阔。让人想起大漠孤烟长河落日的画境。此去经年，远离故乡，梦里就全是大山的影子，一觉醒来，又得为生活奔波，故乡不知又躲到了什么角落，只当一个人静下来的时候，那种情绪却郁结在心头，久久散之不去。有风泄进窗户，拂过我的脸庞，像母亲温暖的手指，让我思绪飞扬。
乡愁，在我内心的最深处隐藏，找她不见，不觅反现。在家的时候，体验不出那份情感，身在异乡，才能把乡愁的浓酒饮下，那份真醇和浓烈，让我几欲醉倒。一次我对一个好友说，我又怀恋故乡了。她笑我的酸腐。她的意思很明白，一个人年轻轻轻，怎么能沾带老年的暮气。“未老莫还乡，还乡须断肠。”也许，她是对的。可是，一个没有离开过故乡的人，没有在大山怀里长大的人，是不会明白那种对大山深深的眷恋之情的。
绿树屋边绕，红花径外斜。窗外青青帐，塘边阵阵蛙。
老井沉淀着我儿时的记忆，水草涤荡着我年少的情怀。走在异乡的路上，激荡着的是浪子的情怀。在某个夜阑人静的夜里，皎洁的月色映于床边，恍惚中又回到童年。
在我儿时的记忆中，暑假里如果不下水塘里去野游，不去地里偷瓜，不到处捉了萤火虫放在蚊帐里当灯照，便不算是真正过了暑假。那时候，父母好像不担心孩子在外受欺负，也不担心孩子会被人拐跑。他们最不担心的是我们偷跑出去洗澡。我是经常乘我爸妈睡午觉的时候偷跑出去，顶着个大日头去洗澡。这个时候，是一天最热的时候，可水塘里最热闹，远远的就可以听到塘里的嬉闹声。
池塘，对我们小孩子的诱惑是太大了，所以任父母怎么吓唬也无济于事。不过话说回来，洗澡只不过是我们暑假的消遣之一而已。傍晚，我们在村前村后捉蜻蜓。我们先折了柳条折成圈，绑在竹竿头儿，又把柳圈上沾上蛛网，一个捉蜻蜓的工具便做成了。寻一个憩在枝桠上的蜻蜓，轻轻把柳圈罩在蜻蜓头上，往下一压，蜻蜓受了惊振翅欲飞，正好被粘住。晚上我们把蜻蜓放在蚊帐里，企图让它捉蚊子。
每天傍晚时分，村人喜欢把凉床搬到塘埂上。从水塘里吹过来的风，带着丝丝凉意，塘埂上的燥热散得快，蚊子也少。吃过晚饭，热热闹闹的。大人们在一起拉着家常，嗓门儿大，口无遮拦的说着话。孩子们在四周玩，大人不管。时值蛙声四起，夜渐渐深了。爷爷让我陪他去田间看瓜。
瓜棚盖在田头，我们爷俩乘着月色来到田边，爷爷把蚊帐放了下来，我们坐在床上，有时候也躺着。我们有一句无一句的聊着，有时候爷爷也给我讲一些好听的故事，但每次我都是听着听着便睡着了。月色下的田野，无遮无拦，蟋蟀声青蛙声不绝于耳，晚风呼呼的吹过，带来阵阵清凉。半夜，爷爷会起来几次。他拿着个电筒，围在田埂上走，有意无意的咳几声，打开电灯朝田里乱晃。我偶尔会被渴醒，这时候爷爷便到田里捧来一个瓜，没有刀，爷爷一拳下去，瓜四开而裂，露出的瓜心红润润的，在月光里散发着甜甜的湿气。
暮色苍苍的夜，笼罩于树木葱郁的村庄。一切寂静，连同调皮的麻雀也已睡着。乡间曲曲折折的小路愈见模糊，最终与田地连为一体，形成了广袤的原野。
家乡的景物像一幅幅山水画，镌刻在我的脑海里，在梦里时常闪现，不曾消失，也永不会消失。远在他乡，临近城市，看霓虹灯璀璨，车水马龙。夜晚独坐一室欣赏这柔柔月色，竟觉不如家乡的纯美。
身在都市，心里却惦恋着故乡的一草一木。每每在报纸上搜索到故乡的点滴变化，内心便觉稳妥许多。“多少年我不止一次地问，游子的心为什么这样沉，多少年我不止一次地寻，回家的路上已是绿草茵茵……。”一别故乡，便为游子，真正要回家的时候，却又踌躇不前。
回家了，心安了，便无法写出壮丽的诗篇。一次，到乌镇游玩，傍晚望着古镇的落日，远眺故乡的方向，突然想起于右任的诗：“葬我于高山兮，望我大陆，大陆不可见兮，只有痛哭。葬我于高山让兮，望我故乡，故乡不可见兮，永不能忘。“同来的小赫说这诗让人泪流。
远望故乡，郁郁累累。思恋深处，无以言说！
在时空交融的国度，人的生命不是固定的组成，真实的时候，触手可及；虚无的时候，飘渺若无。在母体中历经了进化的演变，一声啼哭回旋在故乡的上空，便注定了他对故乡不舍的情怀。
远离故乡，便为游子。走在人生的旅途，一个哪怕不起眼的景象，都有可能立刻牵动游子脑海里的记忆，故乡的景致愈发清晰起来
一
此处山岗，位于村庄之北，地势高凸，站其上可俯瞰村庄全部。山岗上，无山的气势和规模，不见松柏石窟，也无灵兽异草，偶有一只野兔，刚窜出即被做活的村民撵个半死。江南的村庄，地势低洼，多以水田为主，难得有一处这样的山岗，土质发旺旱谷杂粮。每家分得一亩两亩地，村民看得却比水田还要金贵，地上种植了小麦，还要在其间植上花生；地上种了玉米，还要在其中植上花豆。是作套种，节约了土地，收成却是不减的。
从山岗向北数里，路会终止在一断崖处，崖高数十丈，如刀削般陡，岗上的崖埂长满杂树，郁郁葱葱的茂密。探出头小心向下瞧，崖下是一处裂谷断带，估计三四百米的长度。内有细流穿过。与断崖相对的崖面，则全然失了气势，只高出平地二三丈，再向北望，则为一片广阔农田。
山岗上多为沙土，质地松软，种植发旺的豆薯小麦。也有一些不规则的闲地，无人开发，任花草杂树丛生，杂树多为榆树樟树类，间杂长些桑梨树，逢节气自结自落，也无人照管，权作小孩吃食。
山岗之央，有一水塘，昔日雁过，多在此歇脚，故得名雁塘。塘水虽不太深，却也未曾干涸过，即使逢干旱年，夏庄低洼处的水塘也见了底，这里仍是微波荡漾，可谓一奇。
记忆中，数年前，山岗被村民收拾得如同刚被剃了须的人脸，鲜亮干净。埂上少有杂草，田埂做得工工整整。一向称自己为粗人的农人，做起活来如同在田地里穿针引线，活做得行同艺术。在山岗上，视野广阔，地势高易招风。稍有农闲，庄稼人喜欢到岗上去锄地，权作消遣。嘴上含支烟，却还要和邻田的人拉家常。遇到稍大的土疙瘩，不舍用锄背砸，只弯下腰，将烟叼在嘴里，腾出手将疙瘩捏上来，稍一用力，土疙瘩叭的化作一捧细土，细腻如沙。
近些年，村庄的青壮年都去了城市打工，老年人带着孩子在村庄里留守。老人们舍不得离开这片土地。他们说，金窝银窝不如我这土窝，这是庄稼人的根。根把住了，魂便在。有了根，树才能枝繁叶茂。子女外出打工，会不定时寄回一些生活费，他们舍不得花，都存着。
靠着土地，老人们说，难道会饿着？很多老人，年逾七十，仍然会按节气种庄稼、种菜，养家禽。他们看电视，知道现在城市里吃食的不安全，他们拍着胸口说，我这个东西，不打药、不涂激素、水没有受污染，也不受雾霾浸染，绝对的绿色食品。你在其他地方，不一定能买到。每次子女出行，大包小包的带走，他们不吝啬。这些年，孩子孝顺，国家还办了大病医保和养老保险，所以，上了年纪的村人对生活知足，心情舒畅，过着“采菊东篱下，悠然见南山”的怡然生活。但对农活的细致已大不如前，农田都如此，岗上更不必说。田地一旦少了人的关注，便如同一个久累的人突然得了休闲，迅速发福，体态愈发臃肿了起来。
岗上的杂草开始借势发力，长的有点立竿见影，有的蒿草硬窜出一人来高。田地上村民还是会种些杂粮，只是种上后少人照管，蒿草便围在埂上长，长得如护林一般。有平坦地方，长满了绿油油的青草，其间还有些灯笼挂虎拍拍的野食，摘下来就可以吃的。小孩们喜欢在上面摔跤、睡觉、捉蚂蚱。也不知，哪年谁家孩子在岗上随口吐的几个杏仁桃核，如今竟然自长成材，逢节气结出满树果实。还有散落在岗上的数棵桑树，奇怪，从未有人栽种过，却不知何时就平地数丈，至结实时候，从树下看，满树幽黑晶亮的桑果仿佛在向你眨眼，于是攀枝爬上去吃个饱，却不带，说隔了时间吃就不新鲜了，想吃到岗上来摘就是了。
向北，崖埂上树更茂密了，真正的一处林子！其内鸟语花香，真是热闹的很呢！小孩是常在里面捉了鸟回家养，有时也玩些捉土匪的游戏，但是他们经常聚集的地方，说实话，还是雁塘边。这里地势平坦，且居山岗中心地势，关键是有水，给了人许多的方便。塘边水草长势很好，内藏有许多鱼虾。埂上树木，有的直立挺拔，孩童把它当作哨岗；有的却长的不安分，偏向塘中央延伸，形如虬龙一般，小孩们喜欢骑在上面洗脚。
一个老人拄着拐杖向岗下悠悠走来，把这一切看在眼里，边走边摇头叹息，其意不得而知。
世事变化的快，让人始料不及。不说太远，单就数年前，谁会料到土地，这农民的命根子会被庄稼人弃在那不管不问。数年前一年到头的忙，年终只要能混个肚圆，便要感谢苍天感谢政策，双手合一的嘀咕得了祖上的庇佑。如今回头想想，便觉那不是生活。
如今的生活不可与往年同日而语。新事物层出不穷，硬砸得人眼生疼。手头宽松些，就不能只盯着吃喝。起码的家用电器不得不置备些。隔几日去集上割块肉，回家看一家老幼围桌子吃得油光满面啧啧有声，便也觉得是一种幸福。偶尔还要从集上带回几张报纸，谁说咱庄稼人就不该有点精神食粮？光景比往年顺多了，不用再为吃喝发愁，可，一用到大钱，便觉底气不足。几张钞票经不起两下折腾。土地里实在出不了大钱啊，于是渐渐便觉得日子过得越来越不顺利。
农活是项大工程，育苗、整田、看水、插秧、打草、除虫、收割、打粒，少了哪道工序能有好收成？收成后卖了粮一合计，除去各项开支，硬是落不下几个铜板。人情花费却是不饶人；儿女上学是个硬指标。样样都是该花的钱。一年到头的忙，抬头只是蓝天，低头唯见黄土，只知道坐井观天，一遇大场面便没了主心骨，除了在儿女教育上的投资和儿女婚娶，庄稼人何曾花过爽快钱哟！
子女培养花销大，没有办法的事情，庄稼人知道，要想让子女永远的跳出农门，就非得从笔杆子上来不可。所以在教育上舍得花血本，咬牙切齿的培养。可真要是考了大学，又要为巨额的学费发愁。庄稼人一脸皱纹，唉，其大多是被钱愁出来的。东拼西凑，培养个大学生出来，却要背上十年的债。 外出打工是舒心的事情吗？庄稼人文化低，又没过硬的技术，做些城里人不做的活，却还要遭白眼受干气。虽然说，在农村种庄稼累人，也没有个干净的时候，可单纯，乡里乡亲处的简单朴素。外出打工，也就图个挣得一手现钱，一切委屈都忍了，苦了自己这一辈，却不能让下辈再受自己这样的苦。庄稼人的想法高尚而有远见。
如千百万中国农村一样，因受打工潮影响而少了人口的夏庄，愈发显得安静。只在每个傍晚时分，小孩们从学校归来，赶着牛往岗上走的时候，才难得恢复几分往日的喧闹。夕阳下，村庄的颜色像一副水墨画，渐渐暗淡模糊。几声狗吠，投着几许清冷。几条水牛，身躯庞大，步伐缓慢，驮着留守的孩子向村庄缓缓走来。
年幼的牧童，在牛背上双足翘得老高，满脸带笑的举一支干枯的枝桠敲打着，老牛受了惊吓，小跑着一头扎进村落，撞得村落一阵阵喘息，片刻之后，冒起袅袅青烟，顿时，稻花的馨香弥漫了故乡的上空。
二
清晰的记忆，有一些五彩的颜色，那是儿时的梦乡。当杜鹃花开遍山野的时候，家乡的空气开始变得活泼，一路奔跑，稚嫩的声音常常会惊跑一田蛙声。
每年八月，家乡的夏汛开始来临。每天，梦里梦外都是流水哗哗的影子，于是拿网具和竹篮出去捉鱼了。至河边，却早不见了几日前清瘦的河床，白花花的水面铺天盖地，水势汹涌的奔流向前，间或一尾斤余的红鲤跃出水面，惊得岸边的孩童一阵阵的羡叹。
乡村，被雨水包围。流水的汩汩声，在大地上纵横交织，碰撞相连，最终汇到了低处的河里。河道，早已不堪重负，大水一路狂欢着咆哮而去。在某一个下午四五点钟的光景，雨，终于停了。天的一边，泛着白，在静止的云彩后面，太阳像一只即将破壳的小鸡崽子。假如运气好，你或者可以看到一条七色的彩虹，横亘在离你不远处的地方，像一条红丝带，漂亮极了；另一边，境况则很不妙，乌云密布，黑云在聚散，轰隆隆的雷鸣从天际传来。
乡村，被冲刷得干干净净，万物像刚从水中捞出的生菜叶子，清新如许。花草树木泛着油油绿色，一改之前的颓废，在天空下直起了腰板，像一条条警觉的眼镜蛇。有的浸在水里，像一只伸长了脖子的鹅；有的竖在水上，像一只只立在水面上的鹭鸶；还有一些被雨水冲刷倒在水面上，像少女那一头被打湿的秀发。
这是一年最让人难忘的好天啊，清新、凉爽，到处都是鱼的影子，谁逮到是谁的！数年前的乡村，还没有外出打工这一说。村里人丁兴旺。能吃饱饭人就知足，精神头好。生产队每年开年时都会集中往塘里放些鱼苗，待到过节时捞出来供村民分，所以每个节大家都过得开开心心。那时农药化肥使用的少，鱼鳖好活长得也快。这一场连绵的大雨，似乎把大地涨坏了，各处决口大开。自然，水里的鱼，也便跟着溜了出来。你走在田埂上，侧目一看，旁边水沟里就可能有一个黑脊在缓缓游动；你伸手把一个正淌水的决口拦一下，因为水势陡减，决口下积凹处的鱼就啪嗒啪嗒的甩尾巴。在村庄远远近近走一趟的人，似乎都可以满载而归，反正捉的鱼一顿饭吃不完。
？ 村里的女人们，在这个点上，大抵是挽着篮子，去菜园里摘菜，晚上炒顿新鲜的。乡村的少女们，则拉开了挽在头上的扎花，任一头秀发暴露在清新的空气中，裤脚工工整整的挽起，露出一截白嫩嫩的小腿肚子，像一截嫩藕。小孩子们，裤脚七挽把挽，裤脚歪歪斜斜的挂在大腿上，专往有水的地方去趟，似乎一弯腰，便可以摸到一条肥嘟嘟的鱼。
我三叔那年，初一刚念完，他年纪虽然不太大，但有一把好力气。我三叔肩扛渔网，对我喊了一嗓子。我背起竹篓兴冲冲地跟在他屁股后面，一起出了门。我们都赤着脚，脚踩在软绵绵的泥巴上，发出扑揪扑揪的声音。池塘里满了水，雨水刚停，水面上微波荡漾，间或还会有一条鱼窜出水面。
经过数天的大暴雨，塘里的水位，哗啦啦的就涨上来。那网是漏斗形状，一头用绳子拴住，攥在打鱼人的手中。另一头则在网沿上等距离坠着铅块。当网呈椭圆状甩出去后，鱼网在铅块的作用下覆盖住了一小片水面。自然，也就罩住了这一小片水面里的鱼。然后把绳子拽上岸，鱼便被网了上来。
这时候的鱼，被水纵容着，在水中横冲直撞十分活泼，加之水面又阔大，所以网上来的鱼并不多。好在一网一网下去，多少会有收获。我和我三叔都有信心再干上个把小时打一篓子鱼回去，让我奶奶笑得合不拢嘴。
可，天有不测风云，在一个决口处，我一脚踏空摔了个狗吃屎，手中的鱼篓也随之抛进水里。说时迟那时快，我三叔对着鱼篓的位置就撒下了一网，鱼篓打上来了，不过里面的鱼跑得差不多了。望着空鱼篓，我当时肠子都快悔青了。毕竟，这是我三叔苦使了近两小时的臭力气，虽然是与生俱来不要付工钱，可那毕竟也是力气啊！
？我当时真怕我三叔上来给我两个大嘴巴子，毕竟人在气头上啥事都干得出来，况且这个事也确实气人。好在我三叔当时只是皱了皱眉头，说：“你这笨蛋。拿个鱼篓都拿不好。”他重又把鱼篓递给我，气鼓鼓的说：“回家，不打了。”好在，天意怜人，在回家的途中，我们经过一个溪道。那溪道里的水，流得急迫。埂下的涵洞急速的向下游泄水，水流急，击起了如刨冰似的水花，汹涌澎湃。
当时，我和表哥拿着网具走在埂上，一阵啪啪的声音吸引着我们的目光。啊，我的天，低头往溪道一看，一条足有小半人长的鲢鱼正在逆水甩尾巴上溯呢！我和表哥眼睛都绿了，一个箭步跳进溪道去捉。那鲢鱼太滑了，而我们的网具又太小，我们只得用手攥、用身子压，喝了几口河水，湿了一身干衣，最终将这条大鱼活捉。好在是有了一些收获，减轻了我一些愧疚。
好在，这些天，鱼的身影到处都是，所以拿回家多少鱼家人并不在意。到家，我三叔把鲢鱼往厨房一扔，便自个儿玩去了。我奶奶也未追问什么。我爷爷下午去田埂看水的时候，在田里顺手捉了好几斤。那已经是傍晚了，我奶奶把鱼开膛破肚，开始下锅红烧！
晚上，雨又哗啦啦的下起来。我爷爷和我爸爸就着鲜味的鱼在一起喝酒，言语中并不担心这雨会耽误的耕种。我坐在一旁吃菜，我奶奶给我盛了一碗鱼，让我慢慢吃少说话，别让鱼刺卡住了嗓子。我奶奶烧菜可真是有一手，他烧的鱼一点不比现在饭店烧的差。 村里的人，憋了这么些日子，雨一停，便都走出了家门。男人们叼着一根烟，扛锹往自家田埂走去，说是去看水，可是水怎么能看得住？但是，田地是村人的衣食父母，一年四季，他们的目光和心思都在这片土地上，按节气耕种，按节气收获。土地里，收纳着村人的衣食住行，奉献着村人的五谷丰登。他们一天不见，便要想念。
在劳作的季节，我和乡亲们一道，双脚踏进水田一一栽种庄稼；双手抓起青秸一一收获麦粒。父亲做活时话语不多，他抹一抹额头的汗水，挺起腰板对我吼一声，“好好学习。”沿着父亲的呼喊，我在大地上慢行，看流水照见落花，见晨露附着青草，怀着向往的憧憬，在村庄的道路上挥洒着人生的豪迈。
多年来，一个镜头不断的在我脑海里闪现，一个年幼的孩童，清晨起得早，在自家的院落里晨读，看着初升的朝阳，怀想着未来的梦。终有一天，背上行囊要飞出父母苦心经营的暖巢。父母他们不舍啊！何必何必？母亲，这难道不是你所期望的吗？那一次母亲执着的立于村头目送我远行的情景，我永远记得。
一晃数年过去，而今身处异乡，每每想起母亲的企盼，心里便有一丝微微的疼痛。总有一些夜晚，推窗而望，看北斗七星，想牛郎和织女的故事，不觉站立很久。恰几缕清风吹来，一阵哈欠之后，思念伴月光抖落一地。“所谓故乡，不过是我们祖先瓢泊旅程中落脚的最后一站。”再次品读杨明《我以为有爱》中的句子，方解其中真义。
在晚风的低吟中，一种对故乡隐约的思念，如诗歌般轻轻泊于心头。
黄昏，夕阳斜卧在苍茫的群山之间，深远而壮阔。极目远眺，扑入眼帘的是连绵的山脉和悠悠长空，故乡的山河在夕阳中映带相连，一点点蒸融，一点点沉淀，一点点清晰……
岁月流逝，光阴不停。在成长的过程中，家乡的水土给我无尽的滋润，给我温暖。当我踏上远行的列车义无返顾的离开，那一刻，浓郁的乡愁萦绕在我的脑海深处，再也抹之不去。
没有去国怀乡之慨，亦未到白发之年，却对家乡的事和物尤为敏感。前几日一位故友来访，觥筹交错之间，酒量不觉大增，喝了一杯一杯，以至醉倒。“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”怀抱着唐人的情怀奔赴异乡而去。“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。”便啜饮着一杯乡愁，乘鹤归来……
大山之子，在人生的道路上，在喧嚣的闹市，在灵魂的一端，静品着一杯乡愁的浓酒，一份炽热的情愫在心头怆然泛起。
三
故乡在紫蓬山下。
记忆中故乡的天空，是碧蓝碧蓝的颜色，天空下，映照着葱葱郁郁的林木。村庄，掩映在这片林间，不喧不闹静如处子。偶有一声狗叫，那定是有陌生的客人来拜访了。村东头有一面池塘，四季绿波荡漾。某年不知谁随手往塘里扔一节莲藕，数年后已蔓延至小半塘大小的规模，供着一村老小的吃食。家有养鸭的也好，养鹅的也好，早晨便一股脑的赶下塘去，晚上再用一根竹竿吆喝着往岸上赶，上来一看都吃得饱饱的。
白天总有闲暇人等四处串门，东聊西聊，村庄的女人说都是入不了正题的。间歇一声爽朗的笑声红杏出墙，将枝头的鸟雀惊吓了，哗的一声飞向远方。想去串门提脚就走，却没有提前预约的习惯，更不会担心门的阻拦。村人没有锁门的习惯，说锁了门拒绝了别人不是把自己也拒绝了吗？在家时木门大开，人离开随手带上，锁只是挂着却不锁上，说防止牲口进家捣乱，防风不防贼的。傍晚时分，总有妇人臂挽着竹篮，迈着碎步向菜园走去。每次摘菜却不多摘，一般只供一家人一顿的吃食，说放久了就不新鲜。
黄昏，夕阳斜卧在苍茫的群山之间，深远而壮阔。让人想起大漠孤烟长河落日的画境。此去经年，远离故乡，梦里就全是大山的影子，一觉醒来，又得为生活奔波，故乡不知又躲到了什么角落，只当一个人静下来的时候，那种情绪却郁结在心头，久久散之不去。有风泄进窗户，拂过我的脸庞，像母亲温暖的手指，让我思绪飞扬。
乡愁，在我内心的最深处隐藏，找她不见，不觅反现。在家的时候，体验不出那份情感，身在异乡，才能把乡愁的浓酒饮下，那份真醇和浓烈，让我几欲醉倒。一次我对一个好友说，我又怀恋故乡了。她笑我的酸腐。她的意思很明白，一个人年轻轻轻，怎么能沾带老年的暮气。“未老莫还乡，还乡须断肠。”也许，她是对的。可是，一个没有离开过故乡的人，没有在大山怀里长大的人，是不会明白那种对大山深深的眷恋之情的。
绿树屋边绕，红花径外斜。窗外青青帐，塘边阵阵蛙。
老井沉淀着我儿时的记忆，水草涤荡着我年少的情怀。走在异乡的路上，激荡着的是浪子的情怀。在某个夜阑人静的夜里，皎洁的月色映于床边，恍惚中又回到童年。
在我儿时的记忆中，暑假里如果不下水塘里去野游，不去地里偷瓜，不到处捉了萤火虫放在蚊帐里当灯照，便不算是真正过了暑假。那时候，父母好像不担心孩子在外受欺负，也不担心孩子会被人拐跑。他们最不担心的是我们偷跑出去洗澡。我是经常乘我爸妈睡午觉的时候偷跑出去，顶着个大日头去洗澡。这个时候，是一天最热的时候，可水塘里最热闹，远远的就可以听到塘里的嬉闹声。
池塘，对我们小孩子的诱惑是太大了，所以任父母怎么吓唬也无济于事。不过话说回来，洗澡只不过是我们暑假的消遣之一而已。傍晚，我们在村前村后捉蜻蜓。我们先折了柳条折成圈，绑在竹竿头儿，又把柳圈上沾上蛛网，一个捉蜻蜓的工具便做成了。寻一个憩在枝桠上的蜻蜓，轻轻把柳圈罩在蜻蜓头上，往下一压，蜻蜓受了惊振翅欲飞，正好被粘住。晚上我们把蜻蜓放在蚊帐里，企图让它捉蚊子。
每天傍晚时分，村人喜欢把凉床搬到塘埂上。从水塘里吹过来的风，带着丝丝凉意，塘埂上的燥热散得快，蚊子也少。吃过晚饭，热热闹闹的。大人们在一起拉着家常，嗓门儿大，口无遮拦的说着话。孩子们在四周玩，大人不管。时值蛙声四起，夜渐渐深了。爷爷让我陪他去田间看瓜。
瓜棚盖在田头，我们爷俩乘着月色来到田边，爷爷把蚊帐放了下来，我们坐在床上，有时候也躺着。我们有一句无一句的聊着，有时候爷爷也给我讲一些好听的故事，但每次我都是听着听着便睡着了。月色下的田野，无遮无拦，蟋蟀声青蛙声不绝于耳，晚风呼呼的吹过，带来阵阵清凉。半夜，爷爷会起来几次。他拿着个电筒，围在田埂上走，有意无意的咳几声，打开电灯朝田里乱晃。我偶尔会被渴醒，这时候爷爷便到田里捧来一个瓜，没有刀，爷爷一拳下去，瓜四开而裂，露出的瓜心红润润的，在月光里散发着甜甜的湿气。
暮色苍苍的夜，笼罩于树木葱郁的村庄。一切寂静，连同调皮的麻雀也已睡着。乡间曲曲折折的小路愈见模糊，最终与田地连为一体，形成了广袤的原野。
家乡的景物像一幅幅山水画，镌刻在我的脑海里，在梦里时常闪现，不曾消失，也永不会消失。远在他乡，临近城市，看霓虹灯璀璨，车水马龙。夜晚独坐一室欣赏这柔柔月色，竟觉不如家乡的纯美。
身在都市，心里却惦恋着故乡的一草一木。每每在报纸上搜索到故乡的点滴变化，内心便觉稳妥许多。“多少年我不止一次地问，游子的心为什么这样沉，多少年我不止一次地寻，回家的路上已是绿草茵茵……。”一别故乡，便为游子，真正要回家的时候，却又踌躇不前。
回家了，心安了，便无法写出壮丽的诗篇。一次，到乌镇游玩，傍晚望着古镇的落日，远眺故乡的方向，突然想起于右任的诗：“葬我于高山兮，望我大陆，大陆不可见兮，只有痛哭。葬我于高山让兮，望我故乡，故乡不可见兮，永不能忘。“同来的小赫说这诗让人泪流。
远望故乡，郁郁累累。思恋深处，无以言说！