1957年初秋的一个星期六的下午，我正忙着修理一位顾客的汽车。当时，尽管我雇用了许多机修工，但我仍然亲自给顾客修车。我总是比其他任何人都更加努力地工作，并且这个星期六是我值班。所以，我就在那儿。
　　我很清楚地记得，那是一个晴朗、炎热如夏的九月的一天，维修区外的柏油碎石路面都变软了，你可以看见热浪从路面蒸腾而起。当我擦拭额头上的汗水时，抬头看见了一辆崭新的小汽车拐进了车行，车速很快，轮胎嘎吱尖叫，滚滚白烟从引擎盖下向外涌出。
　　司机把车猛然停在我正修着的车边上，我马上就知道了他肯定是福特公司的某位要人。那辆车是辆试验品，只有福特公司的董事才能拥有一辆这样的车。我确信这款车是一辆埃兹尔原型车——福特公司为1958年中等价格市场准备的、即将上市的新杰作。
　　那人下车，走到我面前说：“伙计，我很幸运，能在周六在这里找到你。我的车过热了，而我又要到科德角参加一个婚礼。我已经晚了。你能把车修好吗？”
　　他的一言一行都表达出焦急，他行色匆匆——是个惯于发号施令的人。
　　我不用打开引擎盖就可以立刻看出车的故障不易修好。我确认该车是辆埃兹尔原型车，这就意味着我不能只是更换一些零件，我根本就没有这些零件。“我可以替您修好，”我说，“但我今天却修不好。不过，我将告诉您，我可以为您做些什么。您把您要去科德角的地址告诉我，然后开我的车去。我修好您的车后明天上午给您送去。然后，我们可以把车再换过来。”
　　“你能为我做那么多？”他问道。
　　“当然。”我说。
　　这样，那人开着我的福特牌轿车走了。我甚至都不知他的名字。尽管如此，我却不必担心——毕竟，他的车要比我的车值钱得多！
　　星期日清晨，我问我的妻子是否愿意开车到科德角跑一天。她说愿意。于是我们坐进了福特公司董事的试验车，开到了科德角上最大的庄园之一。门卫告诉我那人把我的车停在庄园何处。我带来了多余的一把钥匙，因此我就留下了他的车，开走了我自己的车。我没有多想这件事。交换用车只不过是我为我的顾客做的一件小事而已。
　　大约过了一周以后，当我拆阅当日的商务信函时，我偶然看到一封用福特汽车公司专用信封寄的公函样信件，信封上写着：“致塔斯福特汽车行总裁老罗勃特·塔斯卡先生。”信是福特董事长欧内斯特·布里奇写的，原来他就是当天那个顾客。
　　我靠在椅子上笑了。人们常常问我何以能对福特公司的最高管理人员有如此大的影响力，这就是这一切是如何开始的。我说我是通过满足一位顾客——未曾从我这儿买过车、显然也从不会买我的车的人而做到这一点的。
　　我从未想到还会再见到那个人，对此我并不关心。无论如何，我满足了他。
　　顾煜摘自《汽车商业评论》 编辑/刘杨