我坐上了朝熊山的缆车。缆车沿着笔直的线路向上开动后，同伴忽然颇有些伤感地说起了家事，说孩子们还都在上学，双亲年纪都很大了。我不知道他为何突然要说起这个，一时不知说什么好。缆车上升的幅度很大，有些骇人。现在是雨天的下午，坐缆车的就我们两人，如果两人摔死，哪家报纸会刊载消息呢？因为内心都有点寂寞，所以我对同伴开起了这种玩笑。缆车到了终点站，那站上也只有孤零零的一个站长。一个卖东西的，在店里打着哈欠。在山下听说山上有人力车，但也不见影子。虽是秋季，但还未到赏红叶的时节，所以游人才这么少。在春光明媚的参拜神宫的季节，参拜的人们几乎没有不顺便到这座山上来的，那时的拥挤程度不难想象。这样一想，心情也随之轻松起来。实际上，在关西地区如要寻找游人稀少的游览地，那是需要特别动点脑筋的，比如露宿园边或者彻夜不睡之类，否则根本没门。所以这当儿没有游人，实属千载难逢。想到这里，心里竟有点儿飘飘然了。
　　人一点点多起来了，不断有三五成群的人从山上下来，下山的人除了山里的居民外，有些也许是早晨在山上参拜的人。这么多的人，简直让我对刚才无人的情形起了疑心。山路位于山岭之上，自然路面没有什么积水塘需要飞身而过，但走到树荫下时总会有水滴落下来。幸好此时的天气已在渐渐放晴。那个豆腐店不像听说的那样古朴，坐垫倒很干净，角落里还有个墙上刷着油漆的食堂。如果再下雨就需要住一宿了，但因为我们打算乘夜车回去，连手套都放在山田，所以还是决定按原计划回去。我在家时散步，总喜欢趁路上无人时出去;但旅行毕竟与散步不同，没有这个必要。虽然我们时间充裕，但并不会因此而长时间伫立一处，所以不经意间已经走到通向山门的路，来到万金丹屋跟前的一个转角。
　　那儿视野极好，视线越过山岭，可以看到斜斜的大片海面，山的样子也非常美。这样的美景，让我终于有了庆幸今天来游的好心情。算算日子，明天就是明治节，今天已是十一月二日。近处的树木已经渐染秋色，远处山头的树梢则已是秋色绚烂。志摩和度会郡尽收眼底，更远处是熊野一带的连绵高峰。左侧的海面上，闪烁着太阳的光辉。我在那智的妙法山前、木曾深处的三国山巅也这样眺望过，但那些地方看不到海，也没有今天的水蒸气。眼下淋湿的山景被太阳一照，一切都清楚地呈现出来，色彩有浓有淡，就像彩虹呈粉状散布在林间一样。从林后照过来的强烈阳光，在林间闪烁跃动，给人以诸景围着日轮的印象。我和同伴修行不足，对佛教的灵光并没有什么特别的感悟，但眼下还是被这个非同寻常的光与霞深深打动了。我眼睛里不禁涌出了泪水，不得不常常擦拭，因为不如此就看不清楚了。
　　进了金刚证寺山门，庭院很大，却空无一人。我们先拜了石阶左侧的虚空藏菩萨。这时不知从哪儿跑出来一只摇着尾巴的瘦瘦的小白狗。观察它的面部，可知其刚刚脱离幼儿期，是一只并非原产日本的狗。它居然登上了这么高的山顶，这让我惊讶不已，也让我感叹悲伤。有位夫人，一看就知道是那种讨厌狗的人，可这只狗却不会察言观色，在夫人的裙边转来转去。夫人举起遮阳伞欲打，我赶忙止住了夫人。我对她说：“这只狗孤独得很，怪可怜的。”我心生怜爱，嘴里召唤着它，想找个店，买点儿什么给它吃。可它到了石阶下，就不肯再进一步，而那附近也没有店铺。告别了狗，我在一座座殿堂里进进出出，总算遇到了第一个参拜者。他看上去应该比我小四五岁，但也到了被称作“翁”而不会生气的年纪。他穿着白衣，系着白巾，手持旧斗笠，脚上也穿着朝奉者所穿的正规鞋子;眼神则露着朝奉者常有的温和恭谨。朝奉者默默地参拜后，很快就走往别处了。
　　寺院后面，是通往地藏菩萨的路，走了约200米来到一断崖处时，视野一下开阔起来。举目望去，但见祭奠死者的高大的塔形木牌，两层、三层地排列着，密密麻麻，简直像墙一样严丝合缝，其间几乎不透空隙，数量之多，不能不让人感到吃惊。从木牌上写着的姓名、年龄看，死者中年轻男女很多，也不知是什么缘故。那些特意前来吊唁的人自不用说，即便单纯为游山而来的人们，面对这种场面而不感到震撼、不涌起哀思的，也应该只是很小一部分吧。地藏堂前有个巨大的石香炉，有两三位工作人员。香炉里浓浓的香烟袅袅上升，却并没有被风吹散，形成了一面烟霞。山冈的顶端崖边半悬着一座小茶馆。置身小茶馆里，耳鼓里隐隐传来大海的涛声，眼前则是海邊的荒滩。但见惊涛拍岸，白浪穿空，瞬间碎开散去，一刻不曾止歇。凝视这样的景象，感觉它所表现的人世无常之感，比万千说教还要深入人心。
　　当我举目再向志州海滨、海角方面眺望时，天空忽然出现了大片的云层，仿佛在提醒我：已到了返回的时间。是的，是得往回走了，天黑后就不好走了。这样想着，脚下用力，很快就回到了金刚证寺前。我惦记着那只小狗，目下四处寻找，却发现刚才碰到的朝奉者，在本堂那里放下了斗笠休息。而那只狗的下巴枕着老人的膝盖，享受着老人的抚摸，快活地摇着尾巴。