大约两个多月之前，接到了作家出版社刚刚出版的《说吧，从头说起 ——舒晋瑜文学访谈录》。舒晋瑜现在是《中华读书报》的著名记者，也是我在《中华读书报》作家访谈专栏的接任者，大约15年前，我应邀到新加坡南洋理工大学出任研究员，不得不与刚刚接手一年多的这个栏目挥泪而别。正像是一个热心开垦的农夫，不得不离别自己刚刚辛勤开垦耕耘的果园一样。离别之际，我向读书报推荐了我的继任者，就是后来在新闻界树立起名声的舒晋瑜。当下，当我捧读这部三十余万的心血之作，我知道其中的分量，洞晓其中的甘苦，神会其中的历史渊源——总之，我知道，一直不愿意写书评的我，不得不写出一些文字来，这是我不可逃脱的责任。
　　刚刚接到这部大作的时候，我正在旅途的漂泊之中，刚刚以十天时间，走完了欧洲大部，又在三亚、北京和我所任教的吉林大学三地之间，往返不停。我决计在旅途中完成阅读，于是，我就这样携带着这本厚重的书，漂泊于南国的椰林海岛和塞北的莽原浩野。感觉写得真好，颇像是鲁豫有约，采访问题的深入、到位、自然、熟稔，以及采访中的插叙，像是暂且离开对方的旁白，对话就像是山涧小溪，滔滔汩汩，自然而生动地涌动，带你走进原始，走进深邃。
　　这里既有我所熟悉的，曾经采访过的作家，如阿来、方方、贾平凹、莫言、铁凝、王蒙等，也有当时想采访，尚未完成心愿的作家，如陈忠实、迟子建、格非、韩少功、苏童、王安忆、张炜等；还有从这本书中刚刚听说的人物（恕我孤陋寡闻），如何建明、李佩甫，更有当时不会想到也无法做到的采访对象如严歌苓。
　　我读这本访谈录，第一个直觉的感受，就是：天哪！舒晋瑜怎么能将访谈录进行得这么长、这么深入！记得我当年写作这个专栏，每次版面限制于两千字之内。版面的限制，使我不得不将每次的访谈约束在一两个小时之内完成，然后，择其要者而入文。由于每月一期，因此，我往往是一直到需要交稿的前数日，才开始张罗这一期的采访，急忙看一点相关作家的作品或是资料，急忙忙地打电话，写起来就像是写一篇散文，或是一首略长的诗作。其中，即兴的激情、哲理的思辨、文学的感受，常常是贯穿其中的潜在线索。对比之下再来品读舒晋瑜之访谈录，会发现她在访谈之前所做的功课相当深入，相当细腻。
　　“比如我们知道了阿来《尘埃落定》辛酸的投稿经历；知道了陈忠实有多年时间每一年只发一个短篇；知道了迟子建的小名叫‘迎灯’。知道了她发表第二篇作品之后去姥姥家，把五十元钱压在姥姥的被子底下；知道了格非叫刘勇，还差点成了木匠；知道了第一个称赞王安忆的人竟然是贾大山；知道了严歌苓曾是舞蹈演员；知道了张炜写《你在高原》的初始是少年时与地质队员们一起‘厮混’过……”篇幅长短，并不一定能决定作品的优劣，正如东坡所说：“短长肥瘦各有态，环肥燕瘦谁敢憎”。问题是，如果一部长篇巨制，却能够同时做到惜墨如金，咫尺而有万里之势，精彩的对话，深邃的思想，闪光的亮点，移步换形，处处可见，那就不得不令人拍案叫绝，叹为观止了！舒晋瑜的这部力作，几乎可以是这种当之无愧的访谈录精品了。
　　作为一名记者，怎么才能让作家“说吧，从头说起”，道出采访对象的“一把辛酸泪”？如果没有采访者以此心，换彼心理解的同情，没有首先以学者的视角对所采访者的细微而深入之研究，甚或是连带整个中国当代文学的宏观思考和整体把握，你是很难让作家们张口说话，我这里指的是表达出心灵深处、创作深处的思想和情结。换言之，如果你还仅仅是一个局外人，说着局外话，双方是难以进入角色并融为一体的。而这部力作，除了让作家说出了许多不为人知的家底之外，给我的突出感受，是采访双方的对话都很精彩。采访者并不完全以记者的身份在问话，更多时候是以学者的身份介入其中，是以研究者的高度和深度在与被研究人的参入，而在思想的表达中，往往又能给予高度理解的同情，是一种审美的、情感的意象。借用东坡的名言：“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外”，此作堪称“托学术思考入文学访谈，融审美情感于从头说起”。
　　忽然忆起舒晋瑜和我第一次见面的情景：大约是1999年的一个下午，她第一次来我家拜访，似乎记得说是山东淄博人，但出生于山西，因名晋瑜，给我的第一印象是朴实敦厚，语不惊人，貌不出众，不过，如同酒未三巡，话未三句，她就直接拿出了作品。那是她的作品的剪辑，文字新颖而清秀，让我刮目相看，于是，主客即刻也敞开心扉，在15年前先预演了一次“从头说起”。15年间，弹指一瞬，短文剪辑变成了厚厚的文学访谈力作，其中甘苦心酸，唯有作者知道，正可谓“文章千古事，得失寸心知。作者皆殊列，名声岂浪垂”。