今天是腊月二十八，也是娘做年糕的日子。
　　这天，我是不会出门玩的，尽管二唤趴我家院墙上喊我几次了，可我就是不挪窝。我爱吃现炸出锅的年糕，黄灿灿淌着油，皮子脆脆的，咬一口，“咔嚓咔嚓”响，那个香啊……我不出门的另一个原因，是我得看着娘，防止她给干姥姥送年糕。
　　干姥姥是个要饭的，六十来岁，弓腰缩背，常年在我们这一带乞讨。她带着一只豁了边儿的破碗、一根磨得乌黑油亮的打狗棍，晃晃悠悠来，晃晃悠悠去。今年冬天雪大，天气又冷，干姥姥干脆就住在我们村后面的破庙里……娘啥时认她做的干娘，我不知道。但我知道，娘时常偷偷摸摸给干姥姥送吃的，一块玉米饼、一罐小米粥都送。
　　昨天晚上，娘从下房里端回了一盆糕面，我就知道，娘又该做年糕了。我悄悄对爹说：“爹你信不信，明天，我娘一准会给干姥姥送年糕的。”爹不吭声，只管一口接一口地抽旱烟。我又说：“凭啥给她送？又不是我亲姥姥……”爹嘿嘿一笑，拿烟袋锅轻轻敲了一下我的头。
　　爹是村里的支书，忙，一大早就踩着积雪出门了。我记得，爹临出门时，意味深长地冲我笑了一下。我当然知道，爹这一笑是啥意思。
　　第一锅年糕炸出来，我便迫不及待地往碗里装了一个，然后狼吞虎咽地吃起来，惹得娘笑弯了腰：“没人跟你抢，别烫着……我家儿子属猪的……”
　　三个年糕下肚，我就打起了响亮的饱嗝儿。这时，炸完年糕的娘对我说：“年糕也吃了，还不出去找二唤玩？”
　　娘的心思我知道，我抹抹嘴巴说：“才不呢。我爹说了，让我看着你，不让你给干姥姥送年糕……”
　　娘说：“你爹真这么说的？”
　　我说：“就这么说的。”
　　娘扑哧一笑：“我咋没听到？”
　　我脖子一梗：“那是你耳背。”
　　娘懒得理我，装了七八个年糕，拿笼布包了，往竹篮里一塞，提着要出门。我抢先一步堵在门口，两手把着门框说：“不准你给干姥姥送年糕！”
　　“大人的事，要你小屁孩儿管？一边去！”
　　我想，我是拦不住娘了。我眨巴眨巴眼说：“那你……给我五分钱，买糖吃。”
　　娘破天荒地没难为我，爽快地给了我五分钱。我攥着钱要走，看见娘跟在我后头，便大人似的说：“走大路就不怕被爹撞见？真是个傻娘！”
　　娘咯咯一笑，转身从后门的小路走了。
　　等我买糖回来，娘送年糕也回来了。看娘一脸失落的样子，我就知道，娘没把年糕送出去。
　　我剥块糖丢嘴里，吸溜着说：“干姥姥……不在庙里？”
　　娘不理我，绷着个脸，挎着竹篮进了院。娘正要开门，爹闪身从屋里出来，门神似的堵在门口。
　　爹看著娘，笑一下，再笑一下，笑得娘慌了手脚。娘说：“老四你笑啥？我不就给干娘送了几个年糕吗？”
　　“你呢？”爹问我，吓得我刺溜把一颗糖囫囵吞进了肚子里。
　　“年糕送出去啦？”爹盯着娘，仍在笑。
　　娘突然变了脸：“明知没送出去，你还问？老四，我问你，干娘是你撵走的吧？她住破庙里，碍你啥事了？”
　　爹说：“我是支书，村里的事儿就归我管，大事、小事，我都管。”
　　娘呸口唾沫：“不就是个破支书吗？管得也太宽了……大过年的，你到底把她撵哪儿啦？”
　　爹还在笑，转身一把推开了屋门。
　　娘抻脖子一看，张开的嘴像洞开的门，眼泪紧跟着就淌下来……
　　──屋里，暖烘烘的炕头上，坐着笑眯眯的干姥姥……
　　选自《百花园》