刚刚过去的2013年底，“乡愁”一词火了。中央城镇化工作会议提出：“让城市融入大自然，让居民望得见山、看得见水、记得住乡愁”引起普遍的关注与赞同。
　　“乡愁”，本是个文学的用语，余光中的诗、董桥的书，都一再抒发“乡愁”。“乡愁”，体现着人们对家乡的怀念与相思，也表达着远离故土的游子的忧伤与愁情，所谓“千里作远客，五更思故乡”是也。家乡故土是生活的根，如唐代诗人刘长卿所说，人们都有一颗“缠绵的乡心”。
　　如今，这一诗化的语言为政府的文件所引用，体现了政府在推进城镇化中，对人文传统的尊重，对自然环境的尊重，对人们精神情感生活的尊重。在改革和建设中要大力保护自然环境，保护物质的与非物质的历史文化遗存，不要把城乡弄得面目全非，使“乡愁”再也无从寄托。
　　这当中，特别要重视对古村落的保护。我国是农耕大国，拥有众多具有历史与文化价值的古村落，不仅山清水秀，环境幽美，而且建筑独特，文化遗存丰富，村村面貌不同，都是特定的“这一个”。人们“缠绵的乡心”，往往就是从这里萌动的。
　　然而遗憾的是，我国的自然村正急速锐减，自2000年至2010年的十年间，减少了90多万个，平均每天消失80至100个，其中不少是该保护的传统村落。笔者儿时是在农村的外婆家长大的，那个美丽而幽静的村庄一直让我梦魂牵绕，前不久我回了一趟家乡，特意去了这个村子，美好的回忆却被击得粉碎，可说是梦碎了。
　　各种民族文化经过历史的大浪淘沙，剔除的是浮华，留下的是经典，经过这样厚重文化熏陶的人，内心才能美好而丰沛。这种文化精神上的皈依是看不见、摸不着的，但是它深入血液，是我们灵魂深处的韵律。只有内心怀着文化、肩上担着历史的人，才能够担当家庭与社会赋予的使命。承载着人文历史的传统村落就具有这种价值，它们对培养华夏民族的文化格调、文化品位，发挥了润物无声的作用。
　　城镇化不可避免地会使一些村落消失，但是正如农业部部长韩长赋所说，城镇化不是“去农业化”。上世纪90年代以来，中国的城镇化率每年提高超过1个百分点，2012年达到52.6%，城镇常住人口已多于农村。按这个速度，再过20年，中国的城镇化率可能会超过70%，而届时全国人口也将达到15亿的峰值。这就意味着20年后的中国仍将有大约4.5亿人生活在农村，因此要促进城镇化和新农村建设协调推进。城镇化要带动新农村建设，而不能取代新农村建设。城乡一体化不是城乡同样化，而应各具特色，相互辉映。
　　新农村建设，既体现在要营造现代之美，也体现在要发扬自然之美。与城市相比，乡村的优势在于良好的自然生态。美丽乡村建设必须尊重这种自然之美，充分彰显山清水秀、鸟语花香的田园风光，体现人与自然和谐相处的美好画卷。同时，美丽乡村建设必须突出地域特色，体现差异性和多元化，体现个性之美。如果千村一面，也会缺乏生机和活力，而这些正是传统古村落的魅力所在。因此，要特别重视保护古村落，对古村落只宜在保护中开发，而绝不可乱并、乱拆、乱毁。中国人的根在农村，保护好传统的古村落，是保护了人的精神家园，保护了民族的精神家园，使人们世世代代都能“记得住乡愁”。