走在古城的小街上，并没有想象中的拥挤，反倒有几分冷清。走过一座座院落，不时能听到院中的狗吠和小孩子们玩闹嬉戏的欢声笑语。稍微抬起头，目光便可越过老屋斑驳的土墙与杂草丛生的屋顶，看到南安寺的古塔与城中心威严气派的鼓楼。忽然间，不知从哪里传来风铃的“叮咚”声。时间似乎在这里静止，整座古城仿佛仍停留在一百年前。
　　街边，一位老汉悠闲地坐在自家门口的板凳上。透过他身后敞开的院门可以看见画着仙鹤的影壁，影壁前晒着一大筐金黄的玉米。他身边的箩筐里散放着半筐红枣儿，这些红枣儿不像北京市场上卖的大而网，而是个儿较小，两头儿较尖，是鲜亮的红色。小城家家院子里都种着这种枣树。
　　“这是今天刚刚摇下来的枣子，虽然个儿小，但甜得很。来，尝尝！”老汉抓起几个枣儿递到我手里。我拿起一个咬了一口，果然又脆又甜。“娃娃们特爱吃这玩意儿，这几天没什么活儿要他们帮，又不上学，去他们姑姑家疯去了，等回来没准儿又跟我讨着吃呢……”老汉与我们聊起了家常，仿佛我们是邻居、是熟人，不是买枣儿的游客。
　　古城，我去过不少，可真正让我感觉到“古”的，也就只有蔚县了吧。虽然我在丽江等旅游景点玩得也很开心，但感受不一样，现在回想起来，感觉现在的丽江已经变成一座只有古城外壳的商业大都会了。当地人都搬进新城，老房子被修葺一新，改造成各种商铺、客栈、餐厅、酒吧。过度开发、过度商业化的同时，古城的灵魂与韵味也随之消失了。
　　枣子那甜甜的味道在口中久久不散，转眼间，我登上了玉皇阁后面的城墙，俯瞰这片“最后的净土”。夕阳下，整座城显得格外宁静。风起了，隐约传来一阵脚步声，是满载而归的农民，还是疯了一天急着跑回家的娃娃？我也说不清。
　　教师点評
　　宁静的小城、干净的街道、质朴的老汉，温情的对话，是游客们都向往的旅游地吧？我们见惯了人山人海，见惯了拥挤不堪的景点，往往因为看景不得而心生烦躁失望，两相对比，这份平和的心境更显难能可贵。
　　“是满载而归的农民，还是疯了一天急着跑回家的娃娃？我也说不清。”说不清的，更是那份难言的情愫。
　　（吕晓懿）