“女士们先生们，请允许我代表国际教育产品研发中心，对你们为教育事业乃至全人类的科技进步所做的贡献表示最忠心的感谢！”
　　研发中心发言人的话音刚落，台下便掌声雷动。两千个来自世界各地的少年同他们的家长，满怀憧憬地望着发言人身旁的样品机器人。它的外型与人类几乎相同，拥有温柔的面孔、深邃的眼睛和飘逸的长发。它目不斜视地望向正前方，脸上泛着金属的光泽。
　　我也是这两千个孩子中的一员。五年前，我的家乡发生了重大的地震灾害，虽然科技的进步已经能让房屋在地震中坚不可摧，但海啸却势不可挡。我的老师——李老师为了救我，消失在了汹涌的海水之中。
　　我站在高矮不等、肤色有别的人群中回忆着：从李老师拿着课本，手指在全息投影上左右划动的样子；到我生病时，她的影像穿过平板电脑的荧屏来抚摸我额头的样子；再到下雨时，她将电子雨伞放在一旁，同我去复古小店中买雨衣的样子……后来，我的父母帮我申请了“新型机器人教师定制”项目，这让我非常兴奋。我知道，人工智能在大半个世纪以前就已经相当强大；我还知道，基因技术和脑科学即将在理想教室定制项目中一展身手。因此，我有足够的信心，满怀希望地期待着与“李老师”相见，即便她脸上泛着金属的光泽。
　　第二天一早，所有家长乘机返乡，只留下两千个少年，在试验基地中设计自己理想的教师。我们每人都配有一个人工智能机器人，它为我戴上了一个类似头套的东西，上面插满了电线。戴上之后，机器人便可以接收并分析我的脑电波，我只需在脑中描绘出李老师的模样，便可以在机器人的屏幕上清晰地看到她。我的眼泪再也抑制不住，顺着脸颊落在密如织网的电线上。机器人立即终止了程序，用汽化喷枪清理掉我的泪水，才重新开始运行设计程序。忽然的终止、忽然出现的喷射以及高度集中的精神，都使我感到有些紧张。不过这些小小的插曲，反而让我有了更强烈的希望。
　　一个星期后，我同其他的少年一同来到了实验基地。我们被分成四组，每个人都领到了号码牌。我四下张望着，心想我的新老师是否会像我设计的那样性格温和，常对人抱以微笑，会在我生病或心情不好时抚摸我的额头。当然，最重要的是能否教会我最喜爱的外语，使我成为精通各国语言的世界顶尖语言学家。这样想象着未来，或许能使我在如此封闭的环境中不那么压抑。
　　“13341”工作人员叫道。我被领到了“李老师”的面前。我站在她的面前，双唇微张，凝视着她的眼睛，许久说不出话来。我张开双臂，难以抑制拥抱她的；中动。可她只说了一句“跟我来”，便转身走向外语教室。我愣在原地，反应过来后快步追上去，同她在教室中坐下。
　　“你好！”她说，同時冲我僵硬地一笑，然后从全息投影仪的侧面抽出一组脑电波操控数据线，接在那个头套似的东西上为我戴上。我还没来得及说一句话，便感到一阵苏麻，失去了操控大脑的权利。全息知识框架、异国文字在我眼前飞速闪过，我的大脑被异国语言充斥，像一台机器一样轰鸣着。课程结束后我才回过神来，自己已经掌握了德语的60%。我惊喜于“李老师”的教学效果，却又有些恐惧。
　　在之后的课程中，我的大脑亦是被这样操控。我的语言水平迅速超越了当初我为自己拟定的计划，已经足以媲美21世纪20年代时世界顶尖大学的教授。然而在第十天“李老师”为我佩戴数据线时，我握住了她冰凉的手腕。
　　“李老师！”
　　“你不开心吗？”她又僵硬地笑。
　　“李老师，我知道你并不是我想念的李老师。我想要的老师，并不是像你一样只会教我知识。人之为人，总有道可行。我渴望的善、诚、真，你都没有教给我。相反，你让我感到孤独与麻木。如果可能的话，我想将你设计得更加鲜活，能行师道，不只教书还能育人，我想这并不太遥远。”
　　她十分温和、一言不发地抬起手抚摸我的额头，而那阵冰冷令我一阵战栗。我后退着起身冲出了教室，她也快步追上来。我惊恐地跑向负责人，拽着他的衣袖，哽咽地说道：“我要回家。”
　　当我登上返程的航班时，天空是清透的蓝。我拖着行李箱，眼前浮现出真正的李老师那纯粹美好的笑脸，以及她救我时，在我脑中刻下的“奉献”与“责任”的形象。
　　我摇摇头，试图忘掉那铁皮“李老师”，然后冲着送我的工作人员挥挥手，口中默念道：“理想教师，行师道者也。”