中岛哲也的幽暗

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jshajhb1
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  看着《渴望》,影像不断流泄,你会知道这些影像不属于同一个时间层,甚至是否属于现实也教人怀疑。正因为如此,观赏过程充满焦虑:深怕错过该有的讯息,碎片化的剪接,每一刀都是讯息。
  然而,随着影片再继续,大概几乎接近到终幕前的那场屠杀,影片也才明朗化,倒不是说情节所涉事件本身的明朗,而是“影片不会对事件进行交代”的立场表明清楚了。
  确实,影片装载了一个(或几个)案件:一开始死了三个人,恰好主人公退役警察藤岛(役所广司)是第一个发现案发现场的人。不过他万万没想到这个案子将与他失踪的女儿加奈子(小松菜奈)密切相关。而这时,藤岛的前妻来电要他帮忙找(她原先以为是藤岛绑架了的)女儿,这让藤岛重操他探案的旧业。然而,探案基本上已经不是重点了,因为这部片并非推理电影,就像导演中岛哲也之前与凑佳苗合作的《告白》,基本上也算不上推理影片。曲折的情节只是更深刻地折射出人物的扭曲。
  虽非推理电影却还是采用了推理电影的“翻案”模式,领着观众不断“绕道”。这一切都是情节中所负载的情感作祟:藤岛起初以为女儿是被同学诱骗误入歧途(在她的包包里翻出了毒品与针筒),但慢慢地才发现,原来是人称“恶魔”的女儿半哄半骗,造成多人伤亡。可是案情是如此幽暗,甚至没有留下任何清晰可办的线索与证据。人也一样,所有藤岛遭遇的对手,几乎都是隐在黑暗中,或者,总是“首度曝光”,所以观众会跟藤岛一样,没有资料可以进入这些角色之中。事实上,最终影片也不再在乎种种疑点,因为这些问题,包括案子的全貌、涉案的人员,乃至于被害者等等,都将随着影片情节的“意外”发展而消逝。
  风格,打从影片开始就一直持续存在着的干扰叙事,一如前文所提,观众不但无法区辨时序先后,更甚者,连虚实、真假都已经无法辨识。再加上连藤岛自己的回忆影像都刻意地留一手,待观众已经做好准备颠覆对加奈子的印象后,才明白,女儿的魔性他一开始就知道得很清楚,因而前半段像是对待清纯少女的那种态度至此显得很古怪。
  但无论如何,为了尊重“风格”这件事,才有了那场惨烈但又非常超现实的枪战,甚至可以说,越夸张越好,最好是足以成为“邪典”的典范更好。这场戏也同样非常忠实于影片本身的结构逻辑:由小田切让饰演的杀手警官基本上在这场枪战之前,也只有被轻描淡写带过而已,换句话说,不事先给人物包装上既定印象,以致一场戏可以置放的活用空间几乎可说是无限的。
  但诸此种种,藤岛宛如《虎胆龙威》里头的布鲁斯·威利般打不死,只是一股很强的意念支撑着他,他不寄望能找回女儿的纯洁,只是单纯想把女儿找出来。于是最后来到雪地——也只能是雪地,因为要去除庞杂,并且需要突出题旨的鲜明。可是矛盾又在于,这执念到底是什么,藤岛也曾在被拷问时说过“我也说不清楚”,这正是影片要传达的要义。
  中岛哲也的视觉呈现依然有他的一套,《告白》很快就揭示了幼女的死状,所以故事的重点会放在森口老师会如何报仇,以及这事件周围各个人物对事件的看法。于是影像上即使色彩不饱和、明亮,却仍非常清晰、透彻;《渴望》则全片处于一种湿热的黄色中,短促的影像不停涌来,像是一场健身运动,无怪乎片名挪用了藤岛形容吸毒者的症状——渴——来作为全片的精神。观看本片就像做了一场运动,并且在你需要降温时,你也会如愿获得一片雪白来舒缓知觉神经,而这片雪白中才真正装载了最为纯粹的人性,这在前面各种场域与强力中都无法参透。
《渴望》虽非推理电影却还是采用了推理电影的“翻案”模式,领着观众不断“绕道”
其他文献
湘西是在我记忆银行里储存久远的一个梦乡。同事吆喝我去湘西出差时,沈从文、钻山豹、念念有词的道公都从暌违多年的墙缝中漂移出来,厮打成一团。我一脸梦幻地说:那里的妹子,据说很水灵呦。同事阴森森地说:是的,而且还会放蛊。我眼前又飘出一堆蜈蚣和蝎子,厮打成一团,顿时灵台清明,无欲无求。  一路向西,渐入秘境。沿沅水而过,烟岚自山腰间虚渺升起,大片的油菜花在转世前争先恐后地怒放,这正是血肉横飞的年月里,西南
月光白得很王小妮月亮在深夜里照出了一切的骨头。我呼进了青白的气息。人间的琐碎皮毛变成下坠的萤火虫。城市是一具死去的骨架。没有哪个生命配得上这样纯的夜色。打开窗帘天地正在眼前交接白银月光使我忘记我是一个人。生命的最后一幕在一片素色里静静地彩排。月光来到地板上我的两只脚已经预先白了。  我偏爱写月亮的诗。亘古地悬在天空中的月亮,也悬在我们伟大的古代诗歌中,几乎照出了一切汉字的骨头。最打动我的,是王维的
要让一个庞大的公共建筑看起来充满“血性”而非冷冰冰的钢筋水泥混凝土堆积,实在不是一件容易的事情。设计团队FAAB Architektura最近就接了一个棘手的活儿——建造一幢和血有关的建筑物。  在我们的眼中,血液中心似乎就是依附于医院存在的一个大血库,病人有需要的时候就提点儿同型号的血出来。但在接触了波兰Racibórz血液中心之后,你会发现自己的见识太浅薄了——政府深知血液安全对人类的重要性,
冰岛南部的杰古沙龙冰川湖(Jokulsarlon),是许多关于外星球大片的外景地,包括最近的《星际穿越》。  2014年秋天,我第三次来到冰岛,穿行在泛着青黑色的火山形成的熔岩流地貌间,广阔无人,那里是邂逅维京人和北欧精灵的最佳地方。十天中,我们沿着1号国家公路,中间有几次在GPS指引下离开主路,驶入一些道路状况不佳的僻静小路,虽然是四驱越野车,不敢有一丝松懈,一路伴随我的是火山岩苔原、荒漠、冰川
今日头条的创始人张一鸣最近接受的媒体采访比他过去一年的都多。  “好多编辑记者和我合影,成了媒体圈里的名人了。”张一鸣调侃道。  今日头条是近两年移动互联网领域内的一匹黑马。这款上线于2012年8月的产品以其“基于数据化挖掘的个性化信息推荐”,在短短两年不到的时间内,每日活跃用户数超过1000万,激活用户超过1.2亿。  6月4日,张一鸣所在的北京字节跳动科技有限公司宣布完成红杉资本领投、新浪微博
电影《激战》中,38岁的老拳手程辉,最后决定要上生死自负的“MMA混合格斗”时,说了一句:“怕,就会输一辈子。”176周岁的宝洁,到了拼快拼狠的移动互联网时代,还在努力想要表现出年轻Fashion,这份决心也是够大的。  2014年1月8日那天,广州白云机场出发厅的正中区域,就有10多万人次的旅客,看到宝洁的决心。快消之王在这里开设了中国区首个“机场概念店”,整个商店是一个无封闭的空间,里面的女导
偏爱  在一段时间的试错以后,云烨像余秋雨一样找到自己最偏爱的茶,“我相信普洱茶才是终极茶客的茶品”。在云烨看来,一般年轻人不喜欢普洱,过于“平淡”,又过于“复杂难懂”,这好像是一条无法跨越的鸿沟,把年龄和资历分割在两边,不过,他本身是个例外。云烨除了喜欢普洱带来的口感和体感愉悦外,更喜欢普洱在储存过程中的变化。这暗合了他的人生观—人生往往百转千回,“你的身体或者心态都变了,那时你才发现,原来如此
在有着“东方曼哈顿”之称的上海陆家嘴金融城,每天有700多个金融机构疯狂运转,超过40万白领摩肩接踵,浓郁的商业气息尝起来犹如烈酒。  10月29日中午,却有一场别致的白领午间音乐欣赏会在这里进行。舞台上,李严欢正与青年小提琴家王之炅对话,介绍关于小提琴的点滴。身为一名乐评人,这样的活动他每个月都会有好几场,他希望普及古典音乐,让它成为都市中的绿洲。  “哪怕每次讲座有500个人来欣赏,里面只有1
生活并不会因为你背后多了镜头的窥探而改变它的冷漠,哪怕一子从一个消极的失败者变成了积极的失败者。你自以为逆天的左勾拳,在生活的脸上可能连个烙印都无法刻下。      失败者、拳击、逆袭……若只提炼关键词,《百元之恋》怕是也未逃离类型的窠臼。然而影片却能让你慢慢放下类型期待的成见,什么拯救,什么价值,统统扔到脑后,你就是镜头后的偷窥者,窥伺着一个废柴的人生。  近乎没有铺垫,影片开场直接切入了主人公
在上海巴黎春天百货的门前见到庞麦郎时,他真的穿一双红色滑板鞋。迎面走来的时候,令人鬼使神差记起那段说唱歌词。  一步两步一步两步/一步一步似爪牙/似魔鬼的步伐/摩擦 摩擦  今年5月份,庞麦郎的歌被上传到虾米音乐网。《我的滑板鞋》音准不行,节奏错位,口音乡土,但歌词朴实。听众对立成两边,一边说:“分享推荐这烂曲儿的都是傻X。”另一边说:“太好听,已容不下别的歌。”后者在“土声线”及“笨口音”里解读