“医生怎么说？”我爸躺在病床上，闭着眼睛。我在一边给他削着苹果，这是我爸要求的，他说他小时候家里有人住院了，旁边总会有人削着苹果。我爸不爱吃苹果，我爸念旧。或者只是想折腾我，就像他这一辈子无来由地折腾我妈，折腾我哥、我妹一样。现在他老了，能折腾的只剩我一个，他的其他儿女在我妈过世后就与他断绝了来往。
　　“病危通知早上又下了一张。”我看了一眼新闻，那主持人这两天常常见到，他也累得够呛，“等下医生来换种新药，估计还能撑过今天。”
　　我爸睁开眼，看着新闻：“都这个鸟样儿了我还撑啥？撑过今天还剩几天啊？”
　　我把苹果递给我爸：“昨天我不在，听说你又信了个基督？”
　　我爸咬了一口就把苹果放在了床头柜上，下面没有垫纸巾，他应该是不会再吃了。
　　“我是让那傻×烦得没办法。”我爸从病服口袋里掏出十字架，握在手中，“得永生，得永生，我都要死了让我得永生，这不抬杠吗？要搁以前我早把他打出去了。”
　　不会的，搁以前他也不会真把他打出去，我爸对外人一向客气有礼，关上门才会像这样恶言恶语。怪的是，这样他也没有交到什么朋友。
　　骂归骂，他把十字架握得很紧。刚知道他得癌症的时候，我没打算告诉他，是他自己猜到的，也没法儿猜不到，身体完全不行了。他不肯相信，让医生再查，医生告诉他确诊了，他就打医生;转了三回院，老实了，不打医生了，让我查偏方。我爸年轻时用过电脑，但也止于电脑，他连智能手机都没用过，现在后者也早就被淘汰了，他虽然不信任但也只得依靠我。
　　我爸年轻时笃信科学，我妈给我吃牛黄解毒片他都要讽刺一番。得癌后，为了保命让我到处寻医问药，就像现在偏方失败后开始信基督一样。他的床头还摆着佛像，是前两天一个和尚送给他的。这些要度人到彼岸的神，是我爸实在留不在此岸后的唯一选择。我爸太想活了。
　　从那个老骗子家回来后，我爸扔掉了所有草药，住进这家医院，每天晚上痛哭，整整一个星期—哭得让人想原谅他。直到新闻开始播放世界末日的消息。第一反应是震惊，第二反应是连说了三个“好”，第三反应是大笑，后来就再也没哭过了。
　　“美国人真完蛋了啊，我小时候看的电影里就没有美国人过不去的坎儿。”我爸碰我的腿示意我换台，他不会操纵这个播放设备。新闻里换了另一个主持人，这两天她也一样累坏了。“你说他们怎么就没跟人谈妥呢？”
　　外星人一个月以前下了最后通牒，地球毁灭的日子就在五天后，没有理由，也没法儿抵抗，全球主要国家的军事设施都遭到了毁灭性的攻击。
　　“你看这些人，一点儿求生意志都没有，好歹骚个乱啊。电视台也有毛病，都什么时候了还播新闻？”我爸拿起那个苹果看了看，又放下了，语气中怨气很重，但这是我从小就习惯的那种怨气，不是癌症也不是世界末日导致的。“这女的也是，电视台有毛病你也有啊？为啥不出去玩儿啊，啊，还播新闻。”
　　我看着那个已经开始氧化的苹果，随口应答着：“也实在无事可做吧，世界末日，谁能知道该干什么。”
　　“对，干什么都不对，只有死了对。”我爸说完笑了几声，这种笑声在我妈跟他离婚时，在他被降职时，在他这辈子不如意的每天每夜我都听到过。最近这段日子，只有他在确定末日要来、和美国人谈判失败后发出过两次。
　　笑声停了，我爸开始咳血，他体内的感应器叫来了医生，我赶紧让开，医生简单操作了几下，给我爸注射了新药，看了两眼数据，冲我摇摇头。
　　我：“还有多久？”
　　医生小声说：“最多还有五分钟。”
　　“行行，别在那儿嘀咕了，我还不知道我要死了啊，还有多久？”我爸闭着眼问。
　　我冲医生点点头，医生说：“不到五分钟。”
　　“真牛啊，科技进化成这样了，知道还有几分钟死，就是救不活。”我爸又开始笑，“张医生，我不是冲你，你别介意，你也没啥好介意的，反正大家都要死了。”
　　张医生赶忙说：“是是是。”
　　我示意张医生先出去，对他说了谢谢。
　　我：“爸……”
　　我爸：“别说了，再坐一会儿吧，我这个岁数得癌症，又赶上世界末日，爸不冤了，你这么年轻，挺冤。”
　　我：“还好。”
　　我爸：“你这段日子净陪我了，还有几天，赶紧出去疯吧，别跟电视里这女的似的。我越看这女的越不错，你俩挺合适，你去找她去吧，说说，不行就硬来，法律还管啊？管又咋的，就剩五天了……”
　　我爸攥着十字架忽然想到什么，睁了睁眼。我反应过来，把佛像塞进他怀里，他点点头：“你还行，还陪我到这会儿，我不冤了，都得死，我不冤了……”
　　床头柜上的苹果已经彻底氧化，氧化对于苹果来说比被吃掉更像是死亡。我爸也氧化了。
　　我起身出门，张医生在门口等我，我先开口：“谢谢张医生帮忙。”
　　张医生：“小事儿小事儿，你这两天辛苦了。”
　　我没说话，确实非常累，电视里那个女主持看我出来，站了起来，楼道里还有男主持、传教士、和尚……他们有的是我的朋友，有的是我雇来的演员，大家纷纷说着节哀一类的话。
　　传教士走上来：“李先生，这个视频的制作费用我们可以不要，只要你允许我们把你这个事儿报道一下，咱们也可以谈谈电影改编权……”
　　男主持打断他：“人家刚那什么你等等再谈不行吗？再说报道中很多创意都是我们团队出的……”
　　“不用了，”我脑子里一直是那个苹果的画面，“费用我照付，这件事情你们谁也不许说，素材全部销毁，我们签过保密协议。”
　　就这么结束吧，就像我爸一样。
　　走时安详，没有痛苦。他应该上不了天堂。
　　李旭才摘自北京聯合出版公司 《笑场》