去年11月初，我请德国的施密勒先生去中国餐厅午餐。饭后，我从牙签筒里抽出一根竹牙签剔着牙缝。剔完，就将这根牙签放在碟中，等待服务生来收拾。而他剔完牙后，却没有将牙签放在碟里，而是用两只手捏着两端，将其折断为三截后并拢，接着从公文包里掏出一块手帕，把这三小截牙签放在手帕上，并示意我：“把你的那根牙签也放在我的这块手帕里。”
　　我不解，莫非他要变什么魔术逗逗我?或者要派什么临时用场?
　　然而都不是，只见他很熟练地卷叠起了手帕，将这几截牙签段厚厚地包了起来，放入公文包里面的夹层中。
　　我愈加纳闷，禁不住问：“施密勒先生。您这是干吗?”
　　施密勒说：“带回家放入粉碎机里粉碎，粉碎出来的渣粉，还是一种极好的土壤膨松剂呢。”
　　我说：“这种小得不起眼的牙签，交给服务生处理不就得了吗?还要带回家粉碎々”
　　当施密勒明白我的意思后，脸色立刻严肃起来，一边比画着，一边吹胡子瞪眼正儿八经地说：“据我所知，这家餐店暂时还没有专门粉碎牙签之类物品的机器的，处理这种废弃物的方式是扔在废弃物袋里。先生，你肯定已经看到了，牙签的一端像针尖一样锐利，这样就很有可能把垃圾袋戳出个小窟窿，里面的脏东西就会溢漏出来，这样就会弄脏环境；还有一种可能，就是牙签被裹在残菜中，一旦被饿极了的狗呀猫呀等动物吃了，很可能被卡住喉咙。那就不道德了：另外还有一种可能，如果清洁人员的手忽然碰上了它，很有可能被刺破皮肤，会出现流血，不及时进行处理，那就很有可能会感染上细菌……”
　　施密勒说了很多的“如果”和“可能”。一根小小的牙签，在这位固执的德意志先生眼里，竟然被“小题大做”成这样。
　　后来我知道了，在很多德国家庭，都有一种自己动手制作的家用小机器，专门用来粉碎木质、竹质之类的废弃物。平时家庭里不能再用的日常小用具，都会被投放进这种小机器里粉碎，粉碎出来的渣粉，掺合着少许肥料，撤在花圃中或草坪里，据说膨松土壤的效果很好。还美其名曰：这些东西来自自然，当然要回归自然。