“我能从哪里找到一杯加糖的咖啡？”坐在候诊室里的流浪汉问。
　　我刚赶到佐治亚州奥尔巴尼市的楠帕特尼纪念医院上班，前后挥着手，像是让他别来烦我。
　　进了急诊室，“出什么事了？”我问坐在工作台后面的护士。
　　“女性，车祸受害者，我估计。”她回答。我看到一位老妇人躺在救护担架上，右腿朝后弯在身子底下。
　　“罗杰，你在外面等着，等候她丈夫查普尼先生。他正从奥特兰大飞来，大约三十分钟后到达这里。”护士长说着，手指飞快地指向医院的前面。
　　“我能从哪里找一杯加糖的咖啡？”那个脏兮兮的家伙儿又问。
　　我要等着那位先生到来，不时地透过大玻璃窗看去。我倒了半杯热乎乎的咖啡，加了有半杯糖，把咖啡给了那个人。
　　我们都认识杰弗里，他常来拜访医院急诊室。就在上星期，他遇到直肠发痒的问题，我们给了他四包栓剂。几个小时后，他返回来，告诉我们他的症状没有缓解。护士问他是否用了一粒栓剂，他回答：“我用了两粒，可它尝起来有蜡的味道。”
　　麦考尔医生实在忍不住，笑趴在地板上。
　　我在外面又站了一个多小时，一辆黑色凯迪拉克疾驶进车道。一位衣冠楚楚的男士打开后车门，跑向我。
　　“我是查普尼，我妻子在哪儿？”那位大人物高喊着，口气专横。
　　我小心地伸出手，放在他胳膊上。“你等在这儿，我去看看情况。这里除了医院人员以外，任何人都不许进去。”忽然，我被推靠在了墙上。
　　“嗨！”我大喊，“你不能进去。”
　　那位先生停住了脚，极其严厉地看着我，手指头指着我。
　　我避开他杵在我脸上的手指头，指着座位区，说道：“你坐到那儿去，我看看你妻子在什么地方，好让你见她。”
　　那个人缓缓转身准备离开。“臭东西！”他对杰弗里尖叫着，赶紧躲开了他。
　　杰弗里笑着，把手伸进衬衣口袋，掏出两粒剩下的栓剂，对那个人说：“你想吃糖果吗？”
　　走回候诊室，我开始对查普尼先生解释，他妻子的血型很罕见。
　　“我知道她是RH阴性O型血，可你们连一点儿存血都没有吗？”他问道，狂躁地挥着手。
　　“对不起，打扰一下。”杰弗里说着，打断了我们的交谈。
　　“你闭嘴！”查普尼大声吼道。杰弗里慢慢闭上嘴，坐回到角落的位子上。
　　我感觉麦考尔医生的手放在我的肩头。
　　“罗杰，让我说几句。”他对我说。我走开几步，停住脚。他对查普尼先生说明，他妻子需要输血，却没有可用的血。他能找到的最近的RH阴性O型血，在佛罗里達州的杰克逊维尔市，需要几个小时才能送来。
　　“我能再来一点加糖的咖啡吗？”杰弗里问我。
　　我走过去，接过他的杯子。“我的血管里流着RH阴性O型血。”他嘟囔着。
　　我走到杰弗里面前，把咖啡递给他。“真的，我有RH阴性O型血。”他再次说。
　　我还是一言不发，走回急诊室，来到麦考尔医生跟前。
　　“你打算怎么办？”我问他。
　　“我们急需那种血型输血。”他回答。
　　“杰弗里说他有RH阴性O型血。”
　　麦考尔医生脸上露出了奇怪的神情，转身走向候诊室。他拉着杰弗里的手臂，走进急诊室。化验室技术员给杰弗里做了几项测试，发现无家可归的杰弗里具有罕见血型，归类为RH阴性O型。
　　我立刻把这个消息告诉了查普尼先生。麦考尔医生和杰弗里走出急诊室，查普尼喊着：“你能卖多少血，我全都买下来。”
　　“我的血，恕不出售。”杰弗里口气坚定地对他说。
　　查普尼的眼睛立刻瞪圆，哑口无言地呆立着。
　　我眼睁睁地看着麦考尔和杰弗里消失在长长的走廊，赶往潘宁顿救护区。
　　“你等在这里，我跟他说句话。”我告诉查普尼。
　　我亲自倒了一杯咖啡，调头走向走廊，去找麦考尔医生。在医生休息室里我找到了他们俩。杰弗里正在淋浴，从头到脚涂满了外科肥皂，麦考尔医生正在帮他洗澡。
　　看着杰弗里肮脏、消瘦、赤裸的身体，他的肋骨几乎在两侧突出，这样一个躯体竟然会拥有如同黄金般珍贵的东西流淌在其中。
　　“你打算让那个女人死吗？”我问他。
　　“当然不想。”
　　“可你说你的血是非卖品。”
　　“就是非卖品。不卖，只捐。”他回答。
　　麦考尔医生冲我微笑，随后拍了几下杰弗里的后背，肥皂沫溅得到处都是。
　　不到一个小时，外科医生赶到了，那个女人和杰弗里都进了手术室。几个小时后，杰弗里再次坐在候诊室，还有查普尼先生。两个人笑着，一起喝着咖啡。
　　那天下午晚些时候，我和朱尼尔、威尔伯乘坐救护车，护送查普尼夫人到机场，把她抬上了一架私人飞机。我站在跑道上，看到黑色凯迪拉克驶到停机坪。车门打开，我看到查普尼先生和杰弗里下车。见到杰弗里，我笑了。我还是第一次看到他浑身干净，衣装整齐。
　　“瞧瞧我。”杰弗里说，眼中含着泪花。
　　“领带看起来不错，杰弗里先生。”我点着头说，把两根手指举到眉头敬礼。
　　“你想吃糖果吗？”他问我，把手伸向衬衣口袋。
　　“谢谢，不想，先生。”我笑着说，目送他们二位共同登上飞机。