红嫂，是抗战中一个响当当的群体，那些普通的农村妇女，释放出的能量，足以彪炳历史。当我们抛开既定的认知，进入到她们的内心深处，看到的则是土地、女人和战争的无限纠葛。
　　“通腿儿”的两个“寡妇”
　　赵德发有个小说，《通腿儿》，不足一万字，讲述了沂蒙山区的女性悲歌。
　　狗屎和榔头从小交好，做了邻居。狗屎家的动员丈夫参军，二十天后丈夫死于战场。受身体欲望驱使，改嫁的念头几经出现，最终作罢，守节成了对自己的救赎。另一个女人榔头家的，丈夫同样参军，在南下干部离婚大潮中将其抛弃。最终，两个女人“通腿儿”作伴，建立了一个新型的“家”。榔头家的儿子抗战成了她们活着的动力，可是，抗战却淹死了。
　　儿子死后，榔头家的冲着无边的黑暗喊：“抗战，你投胎甭到别处投了，就投你小娘（榔头新娶的革命媳妇）的吧！你小娘把你养大了，你再来看看俺！记住，你爹大名叫陈全福，在上海，听人说要一直往南走……”
　　小说的结尾，老年的榔头带着上海的儿子回村探亲，两个老妇正躺在床上通腿儿，“瞅见老的，她们没说话。瞅见小的，却一齐坐起身叫道：‘抗战。抗战。’边叫边伸臂欲搂。臂间的乳裸然，瘪然。”
　　这是我的视野之内，关于土地和抗战最好的短篇小说。两个女人凄凉的一生，在“通腿儿”这一沂蒙山区旧时特有的习俗中展现出来。
　　我们提到红嫂，大都想起用乳汁救治伤员的明德英、沂蒙母亲王换于，其实，这个群体还有很多，比如被日本鬼子悬赏三十块银元买人头的侍振玉、扮成乞丐进入鬼子炮楼探听情报的孙玉兰、为照顾公婆让未婚夫在前线安心作战而抱着大公鸡拜天地的李凤兰、为动员参军毅然作出“谁第一个报名参军就嫁给谁”的梁怀玉……
　　小说中，狗屎家的便有着梁怀玉一般的“风范”，她带头，第一个要求丈夫参军。丈夫不去，她就不让狗屎上身，不给做饭，不说话。第五天，狗屎说：“唉，有老婆跟没老婆一样，干脆去当八路吧。”
　　晚上，狗屎家的杀了鸡，打了酒，让狗屎好好吃了一顿。吃完，女人往床上一躺：“这几天欠你的，俺都还你。”
　　正月十三，狗屎参加八路离开村庄，二月初三区上就来人，说他牺牲了，给了狗屎家的一个烈属证。狗屎第一次参加打仗，还没放一枪，没扔一个手榴弹，就叫鬼子一枪打死，尸首埋在了沂水县。
　　把爱献给你，凭什么？
　　夏日的一个上午，我来到沂南县马牧池乡常山庄村，大山怀抱中古朴的村落，吸引了很多游客前来参观。山坡上一排排石头院落，如今是红嫂革命纪念馆，里面讲述了明德英、王换于等红嫂们的故事。
　　这些昔日普通的农村妇女，去世后聚居在这片静谧的山坡上。
　　以下是一组数据：
　　抗战期间，沂蒙老区15.5万余名妇女先后以不同方式掩护了9.4万余名革命军人和抗日志士，4.2万余名妇女参加了救护八路军伤病员的工作，共救助伤员1.9万余人。
　　还有一个故事：
　　上世纪80年代末，原中央军委副主席迟浩田曾多次回到沂蒙山区，寻找当年用乳汁和小米粥把他救活的两位大嫂。乡村干部给将军找来好些“红嫂”，老人们听完将军的讲述后，个个摇头否认。一位老大娘说：“大兄弟，像俺们这般年纪的人，谁都做过这样的事。那是应该的呀，你寻个啥呢？”
　　两句话在我眼前萦绕：为什么？凭什么？
　　她们为什么如此无私地去为一支军队奉献自己？这支军队又凭什么俘获她们的心？在那个年代，土匪已横行20年，其所到之处，生灵涂炭。很多村庄不得不在村子周围建起围子，购置枪炮，以防匪患。另一方面，土地兼并使得大多数农民失去土地，这群最热爱土地的人，却成为土地的过客。盖不起房子，他们居住在当地特有的“团瓢”里，甚至有人干脆住在山洞里。
　　此时，这支军队来了，给予了她们最起码的尊严。他们发起减租减息运动，宣传男女平等，办起识字班——至今，在沂蒙山区的很多地方，老人们依旧喊未婚女青年为“识字班”。
　　山区热闹了一些年，后来逐渐归于平静。永远的新娘李凤兰，抱着公鸡结婚，终于在12年后的1958年得知未见过面的丈夫早在莱芜战役便去世。此后她领养了两个孩子，终生未嫁。王换于救治的“儿子”，42年后才又一次来到这片洒过热血的土地。有些人在历次运动中受到冲击，需要人来作证时，才又一次想起了远方的那群农民。
　　而今这片土地再次被人记起，人们重新发现了“红嫂精神”。以电视剧《沂蒙》的拍摄为契机，常山庄因其古朴的村容被各大影视公司相中，《沂蒙六姐妹》《斗牛》《红高粱》等等上百部影视作品在此拍摄。村边，一座规模宏大的影视城已投入使用，并在不断扩大，城门上的大字，今天还是“高密城”，明天就变成了“临州城”。我去的那个上午，一部讲述抗日名将范筑先的电影正在拍摄，一群身着国军、八路军甚至日军军服的年轻人，在游客的围观中，复原着一段段当年的历史。