对高中这三年学习的记忆着实不多，唯一只剩下晚上为了熬夜写数学卷子喝咖啡过量而心律不齐失眠那段，而高三的精华也就是这倒计时一百天。之前的半个多学期不是进度慢的老师赶进度，就是进度快的老师二刷课本。等到成堆的试卷像雪花、像鹅毛洋洋洒洒飘到每个人的桌面桌肚里，把大家都埋成雪人，真正的高三就来临了。
　　说真的，卷子多不是骗你们，老师为了处理完试卷，一天至少一份当作业。到最后，课堂全用来写卷子，批上分数，也就变成测验。
　　测验不可怕，可怕的是按高考的规格，上午晨读连起两节语文课，够考一张高考语文卷子。
　　很显然，像我这种数羊到天明的，遇到大清早的考试，脸一挨课桌一定睡得像个死猪。
　　正巧周三上午全是语文课，脸底下多了三张试卷枕着，睡得更舒坦，哈喇子都出来了。
　　同桌那时候嘲笑我：“山无棱，天地合，乃敢与桌绝。”
　　但是光睡觉不成啊，语文卷子短时间补不齐，时间到了又躲不掉。皇帝不急太监急，同桌看我睡得流哈喇子急得不行，朝着脊梁骨就是一掌，打得我不仅立马清醒差点当堂蹦了起来。
　　抹了嘴角的口水，瞪她一眼，写试卷。写几行后，倒下，复被打醒，再写几行。
　　在这损样儿下，语文选择题我对了仨，九分。
　　分数低得别树一帜，所以还没等我擦净嘴角就被请去喝茶了。
　　班主任教语文，自然有责任找我唠嗑。前脚刚跨过办公室的门槛，他就像个相声演员似的对我鞠个躬，客客气气道：“您请坐。”
　　我顿感不妙。
　　“我给您鞠躬，因为我对不起您。身为我的学生，我没把您教好是我的错……”
　　我正襟危坐，战战兢兢聆听班主任的语言艺术，略过了一遍遍响起的铃声，错过了一节英语课、一节历史课。
　　当他讲到作文时，声情并茂，正在兴头上，突然一声悲鸣，打断了他的发挥。
　　紧接着是我延绵不绝的哭嚎。
　　“你哭什么？”班主任有点蒙，看我鼻涕离桌面越来越近，赶忙递上一卷纸。
　　我嚎得正心碎，拽出一张纸揪鼻子，没搭理他。
　　我就不明白了，我挺能写段子的，议论文却不达标，怎么就没我容身之地？还有数学，我身家性命都给它了，一个礼拜写完全套卷子，一模竟然没及格，念个大学都堪忧。
　　念不了大学，我该怎么办啊……
　　但是这种心里话说出口实在有违我高冷的形象，我只好尽力压抑住哭声开始抽噎。
　　一个没忍住，开始打嗝：“嗝……没事，我只是触景伤情，嗝……我可以的，嗝……”
　　“这孩子心里有压力，就让他哭吧。”隔壁班班主任插话，看着我哭反而笑起来。
　　“哭出来就好，”班主任也笑，笑得像尊弥勒佛，“心里压着都哭出来，哭出来就好啦！”
　　能不好吗？我长这么大还没在人前哭过。我擦干净脸，抓起那张超低分的卷子藏到身后，走前郑重向他回鞠一躬：“谢谢您的卫生纸。我好了，我没事，就我哭的这事儿……您别说出去啊！”
　　一模成绩还没公布全，二模倒气势汹汹杀至家门口。
　　二模学校参加了皖南六校联考，含金量比一模高出不少，因此学校特别重视。
　　大概天性乐观，伤心难过不过三分钟，我总对自己有迷之自信。纵然在一模数学不及格的前提下，我还是一如既往地写很多很多卷子。卷子乱糟糟垒得像草稿纸，每次从纸堆里醒来，总觉得前途迷雾重重。
　　每张卷子对答案之前，我绞尽脑汁搜刮词汇赞美自己给自己鼓气；现在来看不过是自欺欺人，我连矫正错误的勇气也没有。唯一能做到的只是督促着自己“再写一张”“再写一张”。
　　结果鬼知道，二模又茬在数学上。
　　题目合我胃口，每道題最差能留个全尸。
　　前所未有的是，我提前半个小时写完。我兴奋地思考了五分钟放学后是去吃涮羊肉还是麻辣烫来放飞自我，决定关东煮后开始认认真真检查起后面的大题。
　　不好！草稿打到卷子上了！
　　不不不，这没关系，划掉就好。
　　虚惊一场。长吁一口气，看看表，最后一题算完基本上打铃交卷了。
　　监考老师提醒还有五分钟交卷，我算得差不多了，翻翻卷子打了个哈欠。
　　这次可以走得潇潇洒洒。我看看周围同学焦急的样子，甚至有些洋洋得意。
　　“呼”的一下，答题卡翻到正面，雪白雪白的空格，划痕皆无。
　　全身的力气一瞬间提到了心尖，再也落不下去。
　　“嗡嗡嗡嗡”一群蜜蜂涌进我的脑子里，跳着舞爬上爬下，把我的脑子搅成马蜂窝。
　　死机了。
　　纵然我立即抓起笔一刻都没有抬头，还是在交卷的时候完整地剩下全部选择题。
　　监考老师催了两声，见我依旧埋头填涂，宣布不收我的试卷，越过我的座位收走了其他卷子。
　　我心跳得极快，笔尖颤抖，顾不上涂出了框，可还是补完了卷子追到监考老师跟前，期望她能收下我的卷子。我还记得她看我的眼神，意味深长。
　　她欲言又止，最后还是提点了我：“这要是高考，你可就没有这么幸运了。”说罢轻轻叹气，收走卷子。
　　这要是高考，零分处理啊。
　　我滞在原地，想笑却笑不出来，想哭也哭不出来。干涸了泪腺，只是失了魂一般，浑浑噩噩立了好久。
　　我想我可能在数学上真的没有天赋，卷子一套一套地刷，红叉每一套都有，一样的多，错的地方五花八门，某些错误看得我都想揍自己，比如二模这次。
　　努力不一定会有好结果呀，我果然是个笨蛋。我再也不要为数学疯狂刷题了。
　　爱咋咋地，随它去。
　　没过几天，二模成绩出来了。这次我没有急吼吼去办公室看成绩，而是趴在桌子上翻着作文精选。
　　同桌突然风一样冲进教室，一边拽我去办公室看成绩，一边嘴里“啧啧”出声：“完蛋了啊老王，没想到你这次数学……完蛋了啊！”
　　嗯？数学吗？难道我慌乱中填岔了答题卡？还是老师最后按零分处理了我的试卷？
　　我的内心毫无波澜，甚至还有点想笑。
　　到了办公室，没笑出来。因为所有老师盯着我，一脸严肃。
　　……不至于吧，我就数学完蛋了，有这么严重吗？难道其他三门，也完了？
　　思及此处，我鼻梁一酸，打算弃门而去。
　　数学老师拦住我，一脸认真地问我：“你跟我说实话，你这次认真考试没？”
　　……可不是吗，我哪次不认真考啊？我点点头，紧张得有点结巴：“怎……怎么了？”
　　“你这次咋考了前三啊！”老师眼睛一瞪，“上次还不及格呢！”
　　“啊？”我愣在原地接不上话：“可……可是我还延迟交卷了，写超时了。”
　　老师反倒笑了：“那看样子是走运了，这题目对你胃口。这次不错，三模你不要懈怠啊！”
　　不不不，应该是我刷的题起作用了。
　　政治老师拍拍我的肩膀：“你是有潜力的，数学莫放松，高考应该可以拉你一把。”
　　我有点想哭。写了那么多的题，总算看到希望了。我果然不是笨蛋！
　　虽然之后数学没有考过那么高分了，但也没有拖过后腿。数学成绩忽上忽下，一度让我伤心透顶，可最后给我勇气面对高考的，还是数学。
　　天才稀有，但世上也没那么多的笨蛋。你可以妄自菲薄，但不要为此停下一直努力的脚步。
　　编辑/王语嫣