小时候，最爱看祖母清晨起来对着镜子梳头。
　　一把黄杨木梳，将一头银发梳得整整齐齐，再盘上发髻，用一根簪簪住。祖母是穿了一辈子自己亲手做的斜襟衫子的女人，关于她的故事似是一场民国时代的传奇。那些褪了色的故事里有如花美眷，似水流年，和这把黄杨木梳。辗转大半个世纪过去了，当年元宵时候的娇羞少女早已萧然老去，那场传奇里的男女主角都已经只是墓碑上两个紧挨在一起的名字，而那把见证过无限沧桑的梳子却被我珍爱到了如今。
　　那些曾经遇见的人曾经遇见的事，终不过是宿命里纠缠的影子，走了远了不见了。
　　后来，人们大都用了塑料梳子，很粗糙的做工。在那样的年月里，讲究生活精致是太奢侈的事情。
　　渐渐的，我的短发成了齐腰的长发，便一直留了下来。我开始收集各式各样的梳子，长的短的，大的小的，精致的古旧的。总觉得每一把梳子背后都藏着一个故事，那把雕花梨木的梳子或许曾经是位大家闺秀妆奁里的爱物；那把背后写着一首绝句的象牙梳子的主人或许是旧时一位饱读诗书的女子；那把质地很好却有些破损的梳子，一定陪了某位女子整整一生，从富到贫不曾相弃。长的梳子秀丽，短的梳子精巧，这长长短短里都是青丝的牵缠，一梳一梳就老了韶华，冷了流光。
　　当下午的阳光，斜斜照进房间里，仿佛连空气里都充满怀旧的味道。我静静望着那些梳过青丝又梳过白发的梳子，那些暗藏在梳子里的韶光似乎也渐渐开到荼蘼。
　　其实，我用的是一把牛角梳子，是当年深爱过的男子亲自做来送我的礼物。总在深夜放下一头秀发，用梳子梳理那些暗藏的心事。将当年小儿女的情思缱绻，最初爱恋的甜蜜欢欣，到后来的劳燕分飞，一丝丝都绾系在梳子的背后。如今那人的容颜是已经渐渐模糊了，而梳子却还宛然如新。
　　终有些人，有些事，在生命里不可或缺。
　　又跌跌撞撞走过了很多年，在背着行囊四处游历的日子里，依然还是喜爱收集梳子，只是当年那把牛角梳子被我深深锁在了箱子里。或许终有那么一天，会有那么一位男子，为我轻轻梳起长发，在脑后梳成祖母那样的发髻，让我做他一生一世的妻。那么，又会是怎样的一把梳子将我的青丝梳成白发?会记录了怎样的时光痕迹?
　　下午的阳光渐渐远了，照在那些梳子上，点点都是哀艳的痕迹。故事如同那些刻在梳子背后的韶华，渐渐开到荼蘼。
　　助理编辑 王琳