在我的人生中，我曾是一名律师，一家医院的副院长，一家帮助年轻人开创有意义事业的非营利机构的负责人。作为一名出身工人阶层的黑人学生，我曾在一所几乎全是白人学生的昂贵大学里就读。我曾是各种场合中唯一的女士和非洲裔美国人。我曾是一名新娘、一个疲惫的新妈妈、一个伤心欲绝的女儿。直到不久前，我剛刚卸任美利坚合众国第一夫人。
　　 第一夫人不是一份真正的工作，却给了我一个超乎想象的平台。它给我挑战，让我谦卑，鼓舞我，又贬低我，有时这些会同时发生。我开始回首过去这些年里发生的事，从2006年我丈夫谈起要竞选总统的那一刻，到2017年一个寒冷的冬日的清晨，我和梅拉尼娅·特朗普步入一辆轿车，陪她参加她丈夫的就职典礼。这一路走来，真是让人感慨良多。
　　 自从勉为其难地步入公众生活后，我曾被捧为世界上最强大的女人，也被贬为“愤怒的黑人女人”。我曾经微笑着跟一些人合影，他们在国家电视台辱骂我的丈夫，但依然愿意留一张合影放在自家壁炉架上做纪念。我听说互联网上有些不怀好意的人将我查了个底朝天，甚至质疑我到底是女人还是男人。一名现任美国国会议员曾经取笑我的屁股。我被伤害过，我愤怒过。但是大多数时候，我对这种事情都一笑置之。
　　 我住在白宫八年。我们一日三餐都由世界级厨师烹制，并由专业人员服侍进餐。特勤人员戴着耳塞，持着枪，带着刻意保持的单调表情站在我们门外，尽力不打扰我们一家人的私生活。我们最终习惯了这一切——这个富丽堂皇得有点奇怪的新家，还有其他人常态而安静的存在。
　　 在白宫，我们的两个女儿会在走廊上玩球，在南草坪上爬树;贝拉克会在条约厅熬夜工作，批阅简报，准备演讲稿;我们的狗桑尼有时会在地毯上拉屎。我站在杜鲁门阳台上，看着游客举着自拍杆拍照，从铁栅栏往里窥视，猜测里面发生的事情。有些日子，我们的窗户因为安保原因一直关着，我感觉都要窒息了。在很多日子里，我对政治感到深恶痛绝;而在某些时刻，这个国家和它的人民的美，让我惊异到无以言表。如今，这一切结束了。