夜幕下，十里祁原，军帐连角。大战过后，鸦声苍凉，月影清冷，正是一派肃杀景象。凝神细听，却分明有隐约的琴鼓之声从中军传来，让人一时忘了伤痛。
　　中军大帐里，炉火熊熊。随着琴师双手翻飞，时而轻柔，时而刚毅的音符或如水流，或如云起，延绵不绝。而比这音符更轻柔、更刚毅、更延绵不绝的，是大帐中间那个曼妙的舞动着的身影。其舞姿千娇百媚，如流动的情绪，似起伏的心意，任谁观赏之下都会心神激荡。尤其是帐中这群整日里游走在生死边缘的披甲死士，更是完全陶醉其中了。这是一曲《胡旋舞》，后世一位伟大诗人曾写诗颂之：“弦鼓一声双袖举，回雪飘飖转蓬舞。左旋右转不知疲，千匝万周无已时。人间物类无可比，奔车轮缓旋风迟。”
　　将军，百战不死的传奇将军，每次大战回来，刚踏入中军大帐，来不及脱去血渍斑斑的甲衣，就必定会迫不及待地听这样悠扬的琴声，观这样轻柔的舞姿，心中征伐之念不知不觉就悄然散去了，而生与死、功与名，也暂时抛却在了脑后。
　　舞者名叫苏红衣，一位长相俊美的青年伶人。那年，将军挥师北征，一举攻克祁州，在一群瑟瑟发抖的“战利品”中，一眼就看到了他，非常惊奇，觉得他虽男儿身，却唇红齿白，楚楚之态，如带雨梨花般惹人怜爱，遂收在了身边。更令人惊奇的是，这位苏红衣居然一身伶技，演、唱、吹，无所不精;尤善舞蹈，曲中起舞，比将军帐中那些舞女更艳，更柔，更通人意。将军喜爱他，到哪儿都带着，甚至同席共榻，亲密无间。
　　时下，豪强纷争，称王称霸者不在少数。将军帐前有甲士十万，身后有沃野千里，为王之心久矣。可是，最得力的部下罕浩却坚决反对。在罕浩心里，朝廷虽风雨飘摇，倾颓之态久矣，可毕竟是百年正朔，人心还在，希望还在。将军蒙恩日久，当思上报君王，下报黎民，挽狂澜于即倒，而不是裂土为王。
　　很多次，将军都想借机除了罕浩，可罕浩在军中多年，打仗不惧死、不揽功;为官不贪财、不欺下，深孚众望，所以总无下手的机会。昨晚，在又一次遭到罕浩的当面顶撞后，将军盛怒，在寝帐里与人密谋要毒死他，泄一时之愤，同时扫清自己称王的最后障碍。侍奉一旁的苏红衣欲言又止，脸上闪过一丝不安。
　　琴声正急，舞姿正盛。将军满怀感激地對帐前诸将说：“攻城略地，谁一马当先？守土安邦，谁不辞辛劳？自然是罕浩啊！”于是趁兴命人赏罕浩烈酒一杯。罕浩并不推辞，接过这杯酒，又意外地从侍者手中拿过一只空酒杯，均分之。然后动情地表示，自己愿与将军共饮这杯酒，以示上下和睦、主仆同心。说罢，将半杯酒举到了将军嘴边，作碰杯共饮之状。将军脸上的笑容瞬间凝固了，右手微侧，竟欲拔腰中长剑。
　　在这生死时分，一个曼妙的身影轻盈而上，长袖翻飞之间，就将两只酒杯接了过去，扑哧一笑，说道：“正舞得口渴，还是便宜了小人吧。”这人正是苏红衣。众目睽睽之下，只见他将两只杯子里的酒复合为一杯，一饮而尽。此时，华丽的琴声堪堪将歇，伴随最后一个音符的落地，苏红衣转身退出了中军大帐，如往常一样。只有将军看得分明，苏红衣退出时的一刹那，欲转又还，似有万千悲伤袭来。
　　将军心内如焚，等这出“鸿门宴”好不容易结束，立刻上马，沿着苏红衣留在雪地里的足迹狂追。终于，他看到苏红衣了，那曼妙的身子就横卧在一水洼旁，嘴角一抹血丝，早已没了温度。将军将苏红衣抱在怀里，孤苦、悲愤倏地涌上心头，又化作漫天的哀怨，飘落身上，痛彻心扉。他放声大哭，如虎泣，似龙恸，惊天动地。他没有看到的是，两只酒杯缓缓地从苏红衣长袖中滑落，碎了一地。
　　三个月后，将军借故一口气诛杀了罕浩及其部属八百多人，不管不顾地在祁州称王。五个月后，其部将纷纷反之，归顺朝廷，将军死于乱阵之中，尸身碎如酒杯，只剩一只宽大的衣袖，在乱风中翻飞，如招魂幡，似伶人舞。