问糊涂虫是在怎样的机缘下接触户外，他理所当然地说：“因为我本身就是山里人。”在户外还没有户外这个名词时，糊涂虫徒步爬山背的是军用挎包，里头塞几个馒头，一张塑料纸——怕下雨用来防潮用的，那时也不知道什么是露营，都是夜宿山洞，后来用塑料纸拉成棚子，捡几块石头压着边角，中间撑一根竹竿，做成简易帐篷。几年后，等自己走西部地区的长线，雇向导带路，看到他们也用这样的方式搭露营地，糊涂虫说，那让他想起自己最初徒步露营的年代。
　　那是厦门户外圈的黄金年代。俱乐部里每天都有真心热爱户外满怀热情的新人加入，每周末组织的周边徒步活动都得到他们积极的响应。福建虽没有闻名全国极具挑战性的路线，但多山的地貌仍有许多可以走的徒步线路。只是这些线路很快便被走完了，大家怂恿糊涂虫开发新的路线。“那段时间我成天泡在山里，很多时候是把店关了出去探路。”糊涂虫感慨地说。有的路线是听驴友提到，自己家乡有一座某某山，冲着这个当地口耳相传的传说，一路问一路找。有的是看到《户外探险》等杂志上刊登的照片，于是找来当地的地图，根据地图大概画出一条路线，然后试着走一趟。
　　也有些线路是“想出来”的，比如龙岩的三山线路。所谓“三山”是指梅花山、狗子脑、庙金山，单座山的徒步线路周边各地的驴友们早就走过多次。如果把三座山连起来走，会走出一条怎样的路线？糊涂虫和几个朋友一起测量数据，预估了一条路线，并用三天时间走完了。这条路线，后来连龙岩当地的户外俱乐部都来找他要GPS记录的轨迹。
　　在没有GPS的年代，用的是等高线地图，“从地图上看，哪里最陡，哪里的风景一定最美。”糊涂虫已经累积了丰富的探路经验。随着技术手段的发展，借助高科技手段，探路变得更方便也更安全，可乐趣和以前的相比却少了许多。“以前探路时间比较长，危险系数高，不强求一定要走到哪里，未知的惊喜自然比较多。有了GPS之后，常常会变成这趟既然去了就一定要走过去，因为不怕回不来。”
　　糊涂虫说，他探路的时候至少要三个人才会成行，且这三人必须是知根知底可以信赖，一起走过许多路线的老朋友，因为路上有太多未知的危险，也有太多考验一个人心理素质的时候。多年下来，自然有不少惊心动魄劫后余生的经历，半路困在悬崖上，差点在山里迷路，为了救同伴受伤——“当你没有走过那么多，心里反而不怕，走多了，参加中国登协的培训之后，反倒会有点担心——都是安全的因素。”这是大实话。就是这样走过一次，两次，三次，那条线路才能成为一条成熟的线路，供人带队徒步。
　　糊涂虫说自己手上还有一条私藏的GPS轨迹，武夷山核心区的诸母岗路线，六天的行程。这段轨迹他决不轻易拷给别人，“那条线路途径的森林太原始了，不应该去破坏它。”说起那次穿越，糊涂虫印象最深的是最后那天，因为这段路线中有一段为无人区穿越，所以行前与朋友约定了报警时间，为了赶在约定时间前找到有信号的地方打电话报平安，出了大山之后，他们从下午开始马不停蹄地一直走到凌晨三点，终于抵达有信号的林场。“走到后面人都快疯了，很机械也很麻木。中途累到躺在土桥上啃没有煮的香肠，其实包里都还有吃的，但是已经没有力气也不想再花时间煮了。”
　　问糊涂虫在路上最吸引他的地方是什么，“最初当然是风景，徒步是最接近自然的方式，走在荒山野岭，接触真正的大自然，走过枯叶扬起的味道，经过苔藓闻到的青草味，脚踩被阳光照射得热辣辣的石头的气味……走多了之后，景色对我来说已经不重要了，那种混合了许多条件的，身心都会得到锻炼的感觉，累了需要同伴的帮助、鼓励，甚至路上有人讲笑话，指导你怎么不摔倒，都会成为让你怀念的地方。更多的是喜欢和一群有相同兴趣的人一起在路上的感觉。也因为这样，即便许多地方，比如云顶山，走过二三十次了，路途中的感受，感动每次都是不一样的。”
　　闯荡户外江湖的小超人
　　曾经是宝姿设计师，现为独立设计师的阿汪，徒步的起点非常高——墨脱，全国十大徒步路线之首。喜欢自助旅行的她，一个人背着背包走过许多地方。09年她和朋友一起到西藏玩，在那里听驴友们提及墨脱。“当时根本不知道户外是什么，徒步也是第一次听说。如果不是因为读过安妮宝贝的《莲花》，根本不会觉得有机会走一趟墨脱应该很不错。于是，就顺道拐进了墨脱。”阿汪提及让自己终身难忘的第一次艰难的徒步之行，至今仍带着回味的深情。没有攻略，没有帐篷，只有一双双星牌胶鞋以及当地买的一副十块钱的绑腿，还有全身上下仅有的，看上去和户外有点关系的一个50L背包和破睡袋，就这样朝墨脱前进。里面究竟是怎样的一个世界，毫无想象也没有任何的预期，阿汪懵懵懂懂踏入一个全新的世界。
　　在进入派乡的时候，从墨脱走出来的驴友们，热心地向她介绍里面的情况，会在哪里碰到一个怎样的老板，每日大概的行程，可以住宿的地方……后来，她还被一队也打算进入墨脱的人“收编”，一起完成余下的路程。“那条线路走得真的很辛苦，最后一天走了38公里，真的走得快死掉了，可是感觉非常好。我从没想到以前没有任何运动习惯的自己，居然有徒步的天赋，我还超过了许多同队的男生呢，那趟长线走下来，同行的朋友后来都叫我‘小超人’。”阿汪的语气里满是兴奋，“那时我觉得户外很像江湖，每个人都显得那么好，人性的善被发挥到极致，男人都很男人，女生也都很豪爽，从那以后我开始喜欢上徒步，喜欢上那种闯荡江湖的感觉。”
　　其实很多事情的开始真的就是这么容易，从那之后，阿汪由一个喜欢读安妮宝贝的文艺青年变成了不折不扣的户外青年。不知是不是因为在路上的关系，这个看起来十分娇小的女生，身上果真有一种豪爽的侠气。她说起以往走过的长线时的辛苦，比如走新疆夏特古道的时候，因为天气原因被迫中途撤退，最后一天背着大包脚也磨破了连续走了13个小时时，笑着说：“当时想，我又没失恋，又不变态，为什么要来这里？”可是，她心里十分清楚，苦了、累了才能到别人到不了的地方，看别人看不到的风景，而且越是苦，越是累，也才越显出人的好，连自己也变得很好，没那么自私了。 　　问阿汪还有没有什么路线是想走的，“新疆。”她脱口而出，“有机会还是希望能把那些长线都走了，新疆又大又漂亮，又不像西藏那么俗，还有它本色的东西在。”
　　“不为什么”环岛徒步
　　试想有一天，你刚加完班拖着疲惫的身体准备回家，又或者被迫在大清早出门上早班，在路上，你遇见数百人分散成三五成群的几十个小队伍，他们正在朝着同一个方向步行，这些人正在用徒步的方式绕行厦门岛一圈，对此，你有何感想？这些参与者走在大街上，被市民问得最多的问题就是：“你们在干嘛？”有时简单回答之后，反而带来更为不解的追问，诸如“为什么不坐车？为什么要走这么远？”大多数人很难理解这些人为何要彻夜不眠地在一座城市徒步。环岛徒步活动的组织者胡哥说：“对参与者来说，回答这些问题的难度，不亚于上个世纪二十年代尝试攀登珠峰而不幸牺牲的英国著名探险家马洛里，面对‘为什么要登山’这样的命题。”
　　胡哥是厦门户外圈为数不多的业内人士。1997年来厦门的他，从1999年起就一直从事与户外产品有关的工作，出口、生产、品质管理等等，几番岗位轮换下来，他在圈子里建立了广泛的人脉。在那个年头，即便是在北京、上海、深圳等大城市，接触户外的人都是屈指可数。工作的关系让他经常有机会走长线，测试各类户外产品的性能。也许是走得多了，胡哥说，现在的自己很平静，那些对很多徒步爱好者来说，此生必须走过一次的穿越路线，对自己一点吸引力都没有。“去什么地方看什么已经不再重要，重要的是和一起在路上的人在一起的感觉。”
　　2006年，因为碰巧认识一位会做网页的朋友，胡哥架设“厦门7788户外网”，把身边玩户外，从事这个行业的朋友聚在一起。从那时起，论坛每个月都有一两次徒步露营活动，组织者大多时候是胡哥本人。2009年12月，胡哥在论坛上发了一个帖子，询问是否有人知道徒步厦门岛一圈的距离，并表示自己想做这样一次尝试。此前国内也有类似的活动，比如在户外圈比较有名的，深圳磨坊网举办的100公里徒步。只不过所有的这类徒步活动都是在白天进行。
　　12月12日，胡哥和十位小伙伴把环岛徒步作为自己的跨年活动。当夜零点，他们从会展中心出发朝轮渡方向顺时针步行环岛一圈，直至隔天下午回到起点。作为发起人，胡哥走在队伍的最后，陪伴和鼓励那些走得最慢的队友。“有两个女生，其中一个穿的运动鞋鞋底比较硬，所以走得慢，另一个穿丝光的袜子，出汗后袜子磨脚起了水泡。虽然她们走得很慢，但有人陪着的话，就能坚持走下去。”从象屿保税区到飞机场那段路，是最让大部分参与者崩溃的，薄暮中的城市格外宁静，经过几个小时疲惫的行走身体已经达到极限，人的意志力也到了最薄弱的时候，队中有人走着走着，经过公交车站，早晨的第一班公车正好停在站台，看到是回家的那路车，仅有的一丝坚持完全瓦解，就这样上了车，放弃了后面的路程。最后，一共有六人走完全程，最快的，用时十个小时。
　　我问胡哥，第一次环岛徒步走完，最大的感想是什么，他用略带严肃的口吻回答道：“50公里听起来很吓人，但事实是，每个人都是可以走完的。有很多人问我举办这个活动的目的是什么，我希望传达一个观念，这是一段只要你想就能走完的路程。”的确，不像其他的徒步，很多时候是把人放到一个相对极限的环境下，外界的环境迫使你在艰苦的条件下完成徒步。环岛徒步的完成与否更多取决于个人的意愿，交通便利的繁华都市，即便是在深夜也有太多可以诱使你放弃的因素。
　　相较于其他城市在白天举办的徒步活动，环岛徒步有个特别之处，步行时间大部分是在夜晚。从来不是夜猫子的我，一次和朋友聊天到凌晨，兴致勃勃的几个人一起打车到中山路，吃那家网上流传甚久口碑极佳的，只在深夜才摆摊的小吃店的花生汤。在这座城市生活了七年的我，第一次看到了不同于白天，自以为很熟悉和了解的城市的另一面，那些出没于城市夜生活的形形色色的人，以及骑楼下在昏黄灯光下忽隐忽现的宁静的城市角落。1997年就来厦门的胡哥，也是在那次偶发奇想的环岛徒步中看到了安静的厦门。“没有那么多人，也没有那么多吸引你的东西，白天浮躁的感觉顿时烟消云散，你更专注走路本身，可以和朋友更投入地聊天，也可以一个人安静地思考。周围的空气、声音、光亮都会影响你看待这座城市的感觉。”
　　“为什么要环岛徒步？”还是回到了大多数人关心的这个问题。如果说，之前的徒步旅行，走过山林，踏过草地，穿越雪地，一路上还有不同的自然风光可以欣赏，那沿着柏油路、木栈道、水泥路步行十来个小时50公里绕厦门岛一圈，这种给自己找罪受的方式，确实让人费解。数百人长距离的徒步到底为什么？身边的朋友，参与活动的人，都曾经试图给这项活动一个冠冕堂皇的理由，“环保”、“回归”、“挑战自我”、“征服”等等，但没人能给出哪怕只是让少部分人信服的答案。每个参与环岛徒步的人都有自己的理由。“寻找完美经典的答案的努力，到目前为止暂时都以失败告终。”胡哥笑着说，“或许不为什么就是最好的答案。”没有理由或者并不是缺乏理由，恰恰是承载了太多理由。
　　第一年的小规模环岛徒步像星星火点，很快燃起厦门徒步爱好者的兴趣，第二年，胡哥在户外圈的各路朋友纷纷参与到这个活动中，为活动出谋献策，贡献自己的力量。从2010年开始在每年夏日的某个夜晚七点开始，从环岛路开始逆时针步行环岛一圈。经过几年不断累积经验，改良和升级后的环岛徒步活动影响力剧增，今年参加人数达800多人，有包括红牛在内的品牌商赞助其中两个签到点的饮料（此前都是参与者自带）。胡哥和朋友们正在着手向厦门市民政局申请“七七八八”户外社团，给予活动的组织方正式的身份，也希望将来自己如果无法再发起这项活动，可以借由规章制度，让这项活动持续地进行下去。
　　环岛徒步途径点：厦门帝元维多利亚大酒店后门（起点=椰风寨）>一国两制标牌处>厦门会展中心>观音山>五通码头>五缘大桥（签到点）>进入枋钟路>机场路口>成功大道立交>机场空港货站路口（签到点）>嘉禾路（向中埔方向）>中埔长途车站（前方不远处过地下通道后折回向殿前方向）>殿前>石鼓山立交桥（殿前加油站旁走立交桥下向湖里方向）>兴湖路>长岸路>海天码头>海沧大桥公园（签到点）>东渡路>国际邮轮码头>湖滨西路（海湾公园）>（右拐向海边方向）鹭江道>轮渡码头>和平码头>思明区人民政府（签到点）>民族路（海祥大厦）>大学路>厦大医院>白城>环岛南路>曾厝垵>黄厝（台湾民俗村）>椰风寨>厦门帝元维多利亚大酒店后门（终点）。
　　友情提示：从2012年开始，参加环岛徒步的人可以领到一本厦门环岛徒步的护照，沿途设有五个签到点，走完全程护照上就盖满五个章，走完半程会分发一个印有时间和厦门环岛徒步字样的胸章。
　　注意事项
　　热身：起步前最少要做十五分钟或以上之静态热身运动；身体磨擦位处宜涂抹上润肤露，防止长途带来之磨损。
　　最好于一星期前修剪脚甲，太短或太长容易引起受伤。
　　不要去追赶别人，走自己的节奏。最好的行走速度是走而不喘；不要时快时慢，时跑时停，尽量保持匀速。当感觉脚趾或脚掌痛，勿只用脚掌一侧行走，这样造成脚的局部受力，时间长了会极为痛苦。
　　运动前2小时补充500毫升运动饮料，可增加体内肌糖原、肝糖原储备。
　　同队队员尽量一起走，保持一定的速度，同行同休。
　　先用湿巾擦净皮肤，再用活络油效果才更好。
　　如果你的关节或以前旧患向你发出警告，请珍惜自己赶紧理智放弃。记住：身体是你自己的，走完一次环岛徒步又怎样？有谁会真正在意你是否完成了环岛徒步？
　　关于装备
　　个人装备 ：鞋、袜、护膝、舒适的T恤及短裤、适合1日行程的小型轻便背包或水袋式背囊、反光物、头灯、手电、登山杖、小量的药物、高能量的食品及个人用品。可公用的东西带一套既可，例如每队一个小药箱。
　　鞋子：最好轮换使用两双不同质地（如轻便跑鞋、徒步鞋、运动鞋）、不同鞋垫的徒步鞋或运动鞋。大一号的在尾段时穿着会较为舒适。新鞋容易引致脚部不适，刺激水泡形成，因此正式参加活动时，最好穿着练习时穿过的鞋。鞋带要系紧，鞋底较薄可加多双鞋垫或穿厚一点的袜子。有经验的毅行者建议在穿袜前在足趾背上涂上适量凡士林膏，或用医生胶布 （Micropore tape）把脚趾个别分开包扎，或尝试用橡皮膏和泡沫双面胶贴于足底。
　　袜子：厚而干爽的袜子，要带备用，多换几次，能保持足部干爽，预防水泡。
　　绑腿：能防止血脉下积而引起的涨疼，小腿不容易感到酸累。
　　护踝：如果只穿一双低帮的徒步鞋，护踝很有必要。