青石板路可以听见清脆的足音，虽然没有碰到当年那丁香一样的女孩，但那一刻，我仿佛看到了老爸年轻时的模样。
　　
　　我准备到北京出差，回家取身份证订机票，正碰上爸妈斗气。老爸坐在书房里发呆，见我回来，有些怯怯地跟我搭腔：“你是一个人出差吗？要不，我跟你一起出门一趟。”我有些意外，但还是同意了老爸的要求。
　　到北京后，我办事很顺利，提早回到宾馆，带老爸去全聚德吃烤鸭。几杯酒下肚，老爸话开始多了起来，他谈起他年轻时候的事，那时，他形象好，人也踏实，很多姑娘都对他有好感。这些话引起我的兴趣。
　　我索性对他说：“爸，谈谈你年轻时情感方面的事吧。”老爸没有迟疑，咂了一口酒，谈起他的初恋：“那个女孩性情很温柔，说话声音很轻，一条长长的辫子拖到背后，喜欢穿淡蓝色的素褂子，打着伞，走在江南的小巷里，真是美极了。”老爸的开场白多少有些让我意外，没想到，老爸还会有这样的柔情。
　　老爸是浙江人，上大学到了重庆。他每年放假都回家乡的江南小镇，和那个丁香女孩有一些甜蜜的对视。他说，每年开学，女孩都要徒步送他很远。有一年开学时，江南下了很大的雨，那个女孩顶了一片大荷叶，一路跟着汽车跑，那样的场景一辈子留在他的记亿里。后来，他留在了重庆，结婚生子，和女孩没再联系。他说，那时他被大城市吸引了，男人年轻时的选择跟以后的选择往往是不一样的，年纪大了才会觉得，一个女人美好的性情是多么难得。
　　当然，这些话是不能被老妈听到的。老妈脾气不好，这么多年来，老爸受了不少委屈。但他对老妈的评价令我感到意外：“你妈是一个不错的女人，把家打理得好，把你照顾得好，只是一辈子太好强了，所以活得很累。我们吵了一辈子，现在谁也离不开谁了，这就是命吧。”
　　老爸的确有些醉了，话越来越多，但情绪一直很好。我问他累不累，他摇头：“难得高兴，陪我多喝几杯吧。”工作后，我一直很忙，很难看一看老爸渐渐老去的面容。我不知道老爸对我的感情，我只知道所有的父亲都是这世上最孤独的人，他们不擅长表达感情。这是我们男人共同的悲哀，不过，老爸比我体会得更深一些。
　　第二天一早，我决定改变行程，因为公事办得差不多了。我笑着对父亲说：“要不要回趟故乡？”老爸有些意外，笑起来：“一把年纪了，人家早就嫁了，都成老祖母了，你这孩子。”可是我看得出，老爸的眼睛一亮。
　　那个江南小镇离北京有9小时车程，爷爷、奶奶去世得早，老爸已经将近20年没有回去过。在车上，我能看出他的不安，大概是近乡情怯吧，这一次回去实在是个意外。
　　下车后，老爸去老屋看了看，去叔伯家小坐了一会儿。那一天，碰巧下了小雨，我和老爸在小巷里散步。青石板路可以听见清脆的足音，虽然没有碰到当年那丁香一样的女孩，但那一刻，我分明仿佛看到了老爸年轻时的模样。
　　男人之间有一种共通的忧伤，我从老爸身上看到了自己的影子。
　　（编辑 王诗园）