论文部分内容阅读
“第一书记”的任务是什么？
在阿坝州松潘县小河乡榨房村，村委会的墙上贴着一张图，图上列着第一书记的“四大职责”：建强基层组织，推动精准扶贫，为民办事服务，提升治理水平。
实践中，第一书记要做的事包罗万象。范博到榨房村任第一书记有大半年了，他帮村民跑过医疗、教育、住房、社保，请过农牧专家到村指导，开着周末辅导班，有人要考二级建造师，复习资料也是他找的……
作为精准扶贫的支点，从范博身上，我们可以窥见第一书记在这场战役中扮演的角色。
“让独居老人也能喝酒吃肉”
范博到榨房村时，村委会没有现成的床，他将两张废旧的桌子一拼，成为“睡在办公桌上”的第一书记。
第一件事，是入户走访。范博的微信公众号“榨房村范同学”，记录了大量走访时与村民的对话。
村民吴炳全家墙角堆着一堆范博没见过的东西，他问是啥，“天麻杆杆，蒸蛋好吃得很！”吴炳全说天麻是他们自个儿挖来的，拿去卖要100块钱一斤。
在村民李伟民家，他了解到，这家子养了八九只鸡，基本都在下蛋，今年鸡蛋一块五一个，“要不到好久就可以回本”。
村民吴忠德介绍，他们家养了十几头牛马，有肉牛有肉马，有耕牛有驮马。“放养在山上，秋天山黄后，它们自己就回来了。”
一个月下来，范博对各家情况已经烂熟于心。笔者瞧见办公桌上有张手绘的榨房村地形图，图上密密麻麻标注着各家名字和基本情况，于是随机考他林甲家的情况。
“林甲2014年被识别为贫困户，暂未脱贫。他房子是以前的村小，常年在家的就一个老太太，今年80岁，才开始拿高龄津贴。”
无论提到哪一户，他都能给你摆上几分钟。精准扶贫的前提是识别，范博认为“识别”二字，要义在于识和别——认识清楚，再区别对待。了解榨房村的需求、不同家庭的背景、村民想法、邻里关系等，虽然耗时但却必要。
很多人告诉范博，扶贫不仅仅是帮扶贫困户，而且要让整个村子都富裕起来。范博逢人便推荐榨房村的特产腊猪：“我们村家家户户养猪，一头生猪喂养周期达到一年，纯粮食喂养不用一颗饲料，为了口感，从不管会不会亏本。”
跟村两委合计之后，他们决定在村里建一个腊猪加工厂。“一个厂房，几台设备，算上征地，要不了多少资金就可以搞出一个小型的。”村书记吴忠全算了算。
“这样村子的集体产业就有望了。如果运作得好，以后还可以把隔壁木瓜墩村、李泉村甚至叶塘村的猪肉都收了。”范博跟吴忠全表态，“这几年，我们尽最大努力把它给落地了！”
不到一年，加工厂就有了眉目。在范博争取下，去年11月榨房村腊猪加工厂被选为小河乡特色农产品加工基地提升项目，启动资金94万，预计年销售腊肉50吨-100吨。
按照计划，榨房村将于今年实现脱贫“摘帽”。范博对“摘帽”的构想是，独居老人也能够想吃肉时买点肉，想喝酒时买点酒。“他们这批人都没问题了，全村就没问题了！”
跟小孩聊开了，大人也就放下芥蒂了
范博驻村扶贫的原因可以追溯到大学时期。2012年，刚念大一的他在学校创建了“调研大学生村官团队”。此后四年，他和队友走访过八省百村，行程逾万里，调研范围也从村官扩展到乡村医生、留守儿童等。
在他带领下，团队一战成名。“当时大学生村官是一个特殊的存在，不像第一书记由上级指派，也不属于当地的村委，只是一个主任助理，想做事也没有身份。”为此，他们建议将选调生纳入村官制度：选调生驻村后，经考核合格的，一部分转入政府部门或事业单位，另一部分经过选举程序成为村两委成员，但保留公务员或事业单位干部资格。
几个本科生的建议，意外得到了湖南省委组织部领导的批示。当时组织部正在制定大学生村官管理方案，采纳了他们的建议。
毕业后，范博考取四川省的选调生，去了松潘县纪委。报到没多久，他跟领导表态：“如果需要驻村，我可以去。”
被派到榨房村后，范博经常跟大学时的队友王远征分享驻村日常。王远征最近在做第一书记扶贫相关课题，范博成为他最直接的研究对象。
去年国庆期间，王远征来到了榨房村。当天晚上，他便被范博安排，给榨房村的小孩开了一场沙龙：“讲讲大学的那些事儿”。王远征这才知道，范博在村里弄了一个周末辅导班。
某个周五，范博和驻村队员杨华、牟亮宇在村口看到十几个小孩下车，一拍即合：能不能周末给小孩们做课业辅导？
晚上通过村群发出通知，第二天上午，范博挨家挨户统计学生人数及意愿。下午开课，他们惊喜发现，在村的26个学生一个不落，居然全都来了！
他们将辅导视频传到村群。一家长说：“帮我拍下杨希，半年没回去了，想看看她。”
另一人则@范博：“你们早点到榨房，我也免得出来打工这么辛苦嘛！”
第一书记为什么会去辅导功课？王远征认为这有利于做基层工作。“从技术层面讲，范博作为外来者，如果不被村民认可，那么什么工作也推进不了。跟小孩聊开了，大人也就放下芥蒂了。”这是他们曾经做村庄调研时积累的经验：做基层工作光有一腔热情不够，还得有策略、讲方法。
而对村民来说在辅导更直接的助益是帮助学生。他们渐渐发现，以前不爱写作业的娃娃，现在每逢周六、还没到辅导时间便往村委的自习室去。
“要做全省乃至全国的文明村”
正如王远征所说，范博在基层的工作并非一帆风顺。
“你一个毛头小子懂什么，知道我们这儿什么情况吗？”第一次开村民大会，讨论的工程项目涉及利益纷争，村民几乎从头吵到尾。
驻村之前，范博派出单位的同事提醒他：“榨房村是小河乡比较恼火的村，问题、矛盾突出，群众工作可不好做。”
村民用“毛头小子”四个字，给范博来了个下马威。范博没有反驳，而是从一件件小事切入，慢慢梳理榨房的症结。无论是日常便民服务，还是项目建设、抢险救灾，范博都冲在前面。6月末，榨房村遭遇特大暴雨洪灾，范博参与抢险。有次通过一段滑坡路时，他停在最后拍摄滑坡路段情况，另一个村的第一书记回身拉他，刚拉走，一块石头滚落在离拍摄不远的位置，范博由此得名“范大胆”。
大家开始渐渐接纳这个90后第一书记，没人再怼他“毛头小子”。而范博觉得，榨房的村民其实友善，想要纾解他们的心气并非难事。“榨房村村内通婚现象普遍，前面一家的小伙子娶了后面一家的姑娘，邻里之间很可能存在亲缘关系。”范博指着一旁玩耍的小男孩说，“比如这个娃娃，他的姑姑就嫁给了村长，他们是邻居。”
村里有两户人家房檐交织，后来因为新修房子，對房檐下地基的归属问题产生争执。有一天，两家人再次吵得不可开交，他和书记村长过去调解。范博的策略，先把面子给足，待两家人缓和了脸色再行开导：“你们以后还要长期相处的，要不这块空间以后共用得了。”协议达成，积怨就此化解。
类似的故事还有很多。“榨房村群众以前很喜欢找上级部门告状的。”范博在松潘县纪委的同事发现，范博去之后，榨房村的举报明显少了。究其原因，是矛盾在基层得到了化解。
纾解心气之外，范博还计划打造“榨房乡贤馆”——定期或不定期将在外治学、从政的村民请回，办耕读传家的活动。
范博说建乡贤馆，意在打造一种“榨房精神”。十几年前，榨房村曾当选过县里的文明村。某次村民大会上，他慷慨激昂道：“我们村要拧成一股绳，不仅做县里的文明村，而且要做全州的、全省的，乃至全国的！”
村支部书记吴忠全认为，范博来之后，榨房村发生了微妙的变化。至于什么变化，他却说不上来。
同样的问题抛给王远征，得到的解读是：“当地村官文化水平是有限的。让一批有知识有想法的人过来，至少能给基层治理的环境带来一些新鲜的东西。”他举了一个例子：“他们会经常用大喇叭在村里放轻音乐和流行歌。村民肯定会觉得，原来我们村还可以这样，对不对？”
在阿坝州松潘县小河乡榨房村，村委会的墙上贴着一张图，图上列着第一书记的“四大职责”：建强基层组织，推动精准扶贫，为民办事服务，提升治理水平。
实践中，第一书记要做的事包罗万象。范博到榨房村任第一书记有大半年了，他帮村民跑过医疗、教育、住房、社保，请过农牧专家到村指导，开着周末辅导班，有人要考二级建造师，复习资料也是他找的……
作为精准扶贫的支点，从范博身上，我们可以窥见第一书记在这场战役中扮演的角色。
“让独居老人也能喝酒吃肉”
范博到榨房村时，村委会没有现成的床，他将两张废旧的桌子一拼，成为“睡在办公桌上”的第一书记。
第一件事，是入户走访。范博的微信公众号“榨房村范同学”，记录了大量走访时与村民的对话。
村民吴炳全家墙角堆着一堆范博没见过的东西，他问是啥，“天麻杆杆，蒸蛋好吃得很！”吴炳全说天麻是他们自个儿挖来的，拿去卖要100块钱一斤。
在村民李伟民家，他了解到，这家子养了八九只鸡，基本都在下蛋，今年鸡蛋一块五一个，“要不到好久就可以回本”。
村民吴忠德介绍，他们家养了十几头牛马，有肉牛有肉马，有耕牛有驮马。“放养在山上，秋天山黄后，它们自己就回来了。”
一个月下来，范博对各家情况已经烂熟于心。笔者瞧见办公桌上有张手绘的榨房村地形图，图上密密麻麻标注着各家名字和基本情况，于是随机考他林甲家的情况。
“林甲2014年被识别为贫困户，暂未脱贫。他房子是以前的村小，常年在家的就一个老太太，今年80岁，才开始拿高龄津贴。”
无论提到哪一户，他都能给你摆上几分钟。精准扶贫的前提是识别，范博认为“识别”二字，要义在于识和别——认识清楚，再区别对待。了解榨房村的需求、不同家庭的背景、村民想法、邻里关系等，虽然耗时但却必要。
很多人告诉范博，扶贫不仅仅是帮扶贫困户，而且要让整个村子都富裕起来。范博逢人便推荐榨房村的特产腊猪：“我们村家家户户养猪，一头生猪喂养周期达到一年，纯粮食喂养不用一颗饲料，为了口感，从不管会不会亏本。”
跟村两委合计之后，他们决定在村里建一个腊猪加工厂。“一个厂房，几台设备，算上征地，要不了多少资金就可以搞出一个小型的。”村书记吴忠全算了算。
“这样村子的集体产业就有望了。如果运作得好，以后还可以把隔壁木瓜墩村、李泉村甚至叶塘村的猪肉都收了。”范博跟吴忠全表态，“这几年，我们尽最大努力把它给落地了！”
不到一年，加工厂就有了眉目。在范博争取下，去年11月榨房村腊猪加工厂被选为小河乡特色农产品加工基地提升项目，启动资金94万，预计年销售腊肉50吨-100吨。
按照计划，榨房村将于今年实现脱贫“摘帽”。范博对“摘帽”的构想是，独居老人也能够想吃肉时买点肉，想喝酒时买点酒。“他们这批人都没问题了，全村就没问题了！”
跟小孩聊开了，大人也就放下芥蒂了
范博驻村扶贫的原因可以追溯到大学时期。2012年，刚念大一的他在学校创建了“调研大学生村官团队”。此后四年，他和队友走访过八省百村，行程逾万里，调研范围也从村官扩展到乡村医生、留守儿童等。
在他带领下，团队一战成名。“当时大学生村官是一个特殊的存在，不像第一书记由上级指派，也不属于当地的村委，只是一个主任助理，想做事也没有身份。”为此，他们建议将选调生纳入村官制度：选调生驻村后，经考核合格的，一部分转入政府部门或事业单位，另一部分经过选举程序成为村两委成员，但保留公务员或事业单位干部资格。
几个本科生的建议，意外得到了湖南省委组织部领导的批示。当时组织部正在制定大学生村官管理方案，采纳了他们的建议。
毕业后，范博考取四川省的选调生，去了松潘县纪委。报到没多久，他跟领导表态：“如果需要驻村，我可以去。”
被派到榨房村后，范博经常跟大学时的队友王远征分享驻村日常。王远征最近在做第一书记扶贫相关课题，范博成为他最直接的研究对象。
去年国庆期间，王远征来到了榨房村。当天晚上，他便被范博安排，给榨房村的小孩开了一场沙龙：“讲讲大学的那些事儿”。王远征这才知道，范博在村里弄了一个周末辅导班。
某个周五，范博和驻村队员杨华、牟亮宇在村口看到十几个小孩下车，一拍即合：能不能周末给小孩们做课业辅导？
晚上通过村群发出通知，第二天上午，范博挨家挨户统计学生人数及意愿。下午开课，他们惊喜发现，在村的26个学生一个不落，居然全都来了！
他们将辅导视频传到村群。一家长说：“帮我拍下杨希，半年没回去了，想看看她。”
另一人则@范博：“你们早点到榨房，我也免得出来打工这么辛苦嘛！”
第一书记为什么会去辅导功课？王远征认为这有利于做基层工作。“从技术层面讲，范博作为外来者，如果不被村民认可，那么什么工作也推进不了。跟小孩聊开了，大人也就放下芥蒂了。”这是他们曾经做村庄调研时积累的经验：做基层工作光有一腔热情不够，还得有策略、讲方法。
而对村民来说在辅导更直接的助益是帮助学生。他们渐渐发现，以前不爱写作业的娃娃，现在每逢周六、还没到辅导时间便往村委的自习室去。
“要做全省乃至全国的文明村”
正如王远征所说，范博在基层的工作并非一帆风顺。
“你一个毛头小子懂什么，知道我们这儿什么情况吗？”第一次开村民大会，讨论的工程项目涉及利益纷争，村民几乎从头吵到尾。
驻村之前，范博派出单位的同事提醒他：“榨房村是小河乡比较恼火的村，问题、矛盾突出，群众工作可不好做。”
村民用“毛头小子”四个字，给范博来了个下马威。范博没有反驳，而是从一件件小事切入，慢慢梳理榨房的症结。无论是日常便民服务，还是项目建设、抢险救灾，范博都冲在前面。6月末，榨房村遭遇特大暴雨洪灾，范博参与抢险。有次通过一段滑坡路时，他停在最后拍摄滑坡路段情况，另一个村的第一书记回身拉他，刚拉走，一块石头滚落在离拍摄不远的位置，范博由此得名“范大胆”。
大家开始渐渐接纳这个90后第一书记，没人再怼他“毛头小子”。而范博觉得，榨房的村民其实友善，想要纾解他们的心气并非难事。“榨房村村内通婚现象普遍，前面一家的小伙子娶了后面一家的姑娘，邻里之间很可能存在亲缘关系。”范博指着一旁玩耍的小男孩说，“比如这个娃娃，他的姑姑就嫁给了村长，他们是邻居。”
村里有两户人家房檐交织，后来因为新修房子，對房檐下地基的归属问题产生争执。有一天，两家人再次吵得不可开交，他和书记村长过去调解。范博的策略，先把面子给足，待两家人缓和了脸色再行开导：“你们以后还要长期相处的，要不这块空间以后共用得了。”协议达成，积怨就此化解。
类似的故事还有很多。“榨房村群众以前很喜欢找上级部门告状的。”范博在松潘县纪委的同事发现，范博去之后，榨房村的举报明显少了。究其原因，是矛盾在基层得到了化解。
纾解心气之外，范博还计划打造“榨房乡贤馆”——定期或不定期将在外治学、从政的村民请回，办耕读传家的活动。
范博说建乡贤馆，意在打造一种“榨房精神”。十几年前，榨房村曾当选过县里的文明村。某次村民大会上，他慷慨激昂道：“我们村要拧成一股绳，不仅做县里的文明村，而且要做全州的、全省的，乃至全国的！”
村支部书记吴忠全认为，范博来之后，榨房村发生了微妙的变化。至于什么变化，他却说不上来。
同样的问题抛给王远征，得到的解读是：“当地村官文化水平是有限的。让一批有知识有想法的人过来，至少能给基层治理的环境带来一些新鲜的东西。”他举了一个例子：“他们会经常用大喇叭在村里放轻音乐和流行歌。村民肯定会觉得，原来我们村还可以这样，对不对？”