保罗·安德鲁:我想做一条老鱼

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:manking93
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  作为一位建筑家,保罗·安德鲁是以机场设计而闻名的:29岁规划建设了巴黎戴高乐国际机场,后来作品名单又加上了埃及开罗机场、日本关西国际机场、上海浦东新机场、中国三亚机场等,并获得了众多国际建筑大奖。广州新体育馆和中国国家大剧院也离不开他的参与。
  他也是位文案大师,人称“建筑诗人”,一向擅长推销自己的设计理念。因此,在2015年全球第20届法语节期间,当他带着新书《保罗·安德鲁建筑回忆录》来到广州方所时,所有人都推测,这位大师终于要透露自己的建筑秘笈了。
  但保罗却说,我不是从小就立志当建筑师的,在这本书里,我谈的更多是科学、艺术、音乐、绘画,还有文学。
  他在开始一个项目时,总是知道该怎么做,可是马上就发现,不是这里不行就是那里不行,进行不下去。接踵而来的是自我否定。“我相信任何一个作家、画家、艺术家、数学家,都有同样的经历。从内心深处,我一直渴望了解其他的艺术门类的情况。”
  这就是他希望在书里表达的一种精神:所有的创作,其实都是一种寻找的过程。“我曾经跟一个记者讲,我想做一条鱼。当我说出这句话的时候,她笑了。我就跟她解释,我想做一条鱼,并不是因为鱼不说话,而是因为鱼在一生中是不停生长的。它变长、变胖,慢慢长大,年长的鱼永远比年轻的鱼要大。我非常想做一条老鱼。”
  你的新书涵盖了非常多的范畴,在你做建筑设计时,是否也经常从文学、绘画等方面获取灵感?
  A:其实并没有,但我接下来可能会考虑。讲到创造,我觉得所有领域的人都有相同的动机:更深刻地了解世界,或是让别人更好地了解自己。一个建筑师不读诗的话,一定不会成为一个好的建筑师;如果一个画家从来不听音乐,我相信他不会是一个好画家,我认为,不同学科之间是互相汲取营养的,一个创作者就像马拉松运动员,一定要为长期工作积蓄足够的营养。
  Q:你说自己想做一条不断成长的鱼,那么,在写这本书时,你提出的更多是问题,还是答案?
  A:其实我从16岁便开始写作了,但是当时写的都是很蠢的东西,比如:“啊,我多喜欢这个女人啊!”接着是情感驱使下的长篇大论。很快我就发现不能这样写下去了。我相信,所有创作都是因为无法再容忍自己的东西,希望带入一些新的东西。
  我每天都会对自己提一个问题:今天要写些什么?在这本书中,我穿插了非常多的小故事。比如第一次在日本吃活鱼。又或是在中国大剧院投标时的事情。当时我是很想发言的,但主持人不给我机会,最终我争取到了麦克风,我只说了一句话:“刚才那位先生所说的一切都是错的。”然后就坐下了。直到第二天我才去解释,为什么那个人说的是错的。
  但我想告诉你们,对人生来讲,两件事是非常重要的:一个是丰富的经验,一个是不要有任何经验。如果你有丰富的经验,可能就会像一位看穿一切的智者,但也因为什么都知道,会变得愚蠢。而一个上年纪的蠢人,很快就会教出一个年轻的蠢人。
  Q:你这样注重创新,对自己的家是怎么设计的呢?
  A:我直接买了一座古堡,什么都是现成的,就不用再设计了。其实,我就是在为别人建造房子的时候特别挑剔,也会勇敢地做一些尝试,但是设计自己的房子的话,反而觉得没必要这么挑剔。就像我给我自己写信一样,你懂的……
  Q:你在做大型建筑,或者城市规划时,是一开始就有了整体构思并坚持下去,还是根据环境不断更改方案的?
  A:有些建筑是时代的结晶,不会继续发展,但我相信不久的将来,建筑会变成有生命的。比如一座城市,时间是不会停止的,在这种情况下,时间也可以变成一种建材,和钢铁、木材一样。因此我在设计之初,就会考虑到时间、空间带来的问题。
  比如500米的下水道,要将排水口、流经过程、排出过程都要考虑到。还要考虑到建筑物以及街区的变化,以及其他的一些变化。有些建筑是结构非常严密的,有些不是,怎样让他们协调并存呢?
  这的确是个挑战,但在文学上,有人已经回答了。比如《一千零一夜》,它是由众多小故事组成的,各自独立,但之间又有一条线贯穿整本书。建筑学也一样,有独立的小房屋,也有整座城市,这要由时间,而不是单纯的钢筋水泥来解决问题。
其他文献
“梦想”又出问题了。  2014年3月7日,波音公司宣布,他们在目前生产中的40架787“梦想客机”主机翼上发现了细微裂缝。尽管波音宣称已交付的飞机上均不存在此问题,并且该问题也不会延迟今年预订的110架客机交付,但“梦想”的故障履历已经足够丰富:零件尺寸不合无法组装、漏油、刹车故障、计算机系统误报还有驾驶舱玻璃出现裂纹,甚至连锂电池过热起火导致全线禁飞这等要命的事情都发生过了,这次又是主机翼出问
威尼斯曾是一块被上帝抛弃的土地,那里布满沼泽,疫病横生,土地贫瘠,且严重缺乏淡水,是逃犯们的乐园,8世纪时,它获得自治权。  1204年,借第四次十字军东征,威尼斯突然崛起,此后蚕食希腊大片领土,成为地中海霸主,最盛时,它几乎垄断了欧洲对亚洲的贸易,其主币杜卡特在国际商业中的影响力几与今天美元相当。  威尼斯人并不是只会做生意,在与热那亚争霸中,他们表现出惊人的团结与勇敢,当时的欧洲人无法理解这个
淑婵为有堕胎经历的女性拍摄裸照并记录下她们的堕胎故事。图为23岁的小彤拿着一年前怀孕时拍的B超,对离开的“孩子”说:“在你第一个忌日我想与你合张影”。摄影_淑婵  任何一种避孕措施都不能保证100%,女孩意外怀孕了,社会道德不应该再给她一个枷锁,成为一个罪人。  2014年冬天,快从大学毕业的淑婵有了关于毕业设计的最初想法,但几乎没有人相信她可以完成。她要找30位有过堕胎经历的女性拍摄裸照,再记录
在槟城,耳朵里轰鸣的是阿訇的声音,而鼻子闻到的却是印度人浑身的咖喱味道,然后眼睛看到的又是中国祠堂里张牙舞爪的龙凤图腾。比地理坐标更容易让人迷失的是混搭在槟城又各自相安无事和谐共处的各路宗教与文化。槟城的中国庙宇。你拜你的神,我上我的香  围棋棋盘谁都见过,横横竖竖,密密麻麻,试想一下把棋盘里的某些线段抹掉,再把剩下的线段用墙来代替,就成了一个巨大的迷宫,这基本就是槟城的城市布局,既有四通八达的大
老荒开宗明义地说,他对聊“超马”的技术性细节、比赛经过没有太大兴趣,他只感兴趣“超马”背后的动机和心理。“一群人,没有任何实质性奖励,一天跑上100公里,很明显已经远远脱离了健身的目标。他们到底为什么?”  听起来很神秘。但老荒思考这个问题太久,他有自己的一套答案。在老荒看来,“超马”狂热分子中的核心群体,是一群35-45岁,有家有口的中产阶级。这个词最近被用俗了,于是老荒切换到一个更大的频道上补
杜可风,六届香港电影金像奖最佳摄影奖,香港第一摄影人的地位无可撼动。最近,他玩了一回导演,执导的《香港三部曲》刚在香港上映。还跑到上海震旦博物馆,跟艺术家张恩利合作一场“画影之间:张恩利×杜可风”艺术展。来听听杜可风谈他的名字涵义,他与杨德昌、王家卫、张国荣、陈凯歌、崔健等大腕合作的故事。  他是纯种老外,但是一开口蹦出来的是流利的中文,有点小分裂。  艺术上也是这样。看上去有点大条随便,但是一拍
初识《玻璃芦苇》,脑中与《烈火情人》Damage的DVD封套上这句话不期而遇,“情欲,是难堪的事?还是,爱这种东西一开始就没有?我和母亲的情夫结婚了……”这样的简介,足够有让人想一探究竟的动机。  改编自樱木紫乃“怪兽级杰作”《玻璃芦苇》,又是品质保证的WOWOW出品,延续其一贯风格,精良的剧本,考究的摄影和镜头语言及摄人心魄的配乐,《玻璃芦苇》与其说是一部电视剧,不如说是一部四小时的电影。  《
别人为什么要上班?我又为什么要上班?大家已经上班上了这么久,社会也已经不停地发展了这么久,它到底要发展到什么程度,最终要造福谁?可不可以现在就停下来休息几年,把已经创造出来的所有甘甜的劳动果实吃掉,然后再去上班?  每个人都会想这些问题,大多数人,天一亮还是要去各自的公司上班。公司在韩剧《未生》里被定义为:战场。在那里,弱者遭欺凌受耻笑,女性被歧视,异类被排挤,强大的异类则要被彻底消灭。但是《未生
Petwalk宠物智能门  这个小门禁就聪明在这个地方,它可以定时启闭,以免自己被“非正常叫醒”。而且它还能进行天气情况监测,如果下雨了就会果断把门锁死,给你一个处理的机会,同时也能变相地警告宠物们:再出去胡闹就不准进门!  Found My Animal狗链  想让狗狗出门时显得帅气一点,那首先要做的就是选一条够出众的链子。这一系列的狗链走的是纯手工路线,每一条都是由纯手工缝制的,具体细节会根据
2003年3月20日,美军海军发射六枚巡航导弹,击中伊拉克首都巴格达的部分重要目标。在没有得到联合国安理会支持的情况下,伊拉克战争正式爆发。  这场战争持续了八年八个月又三个星期零四天,终于在2011年12月15日,以美国最后一批军队撤离伊拉克为标志而结束。在这期间,近4500名美军官兵死亡,超过10万伊拉克平民丧生。  到现在,从开战时算起,已经过去了10年。在这十年中,在那些来自不同国家、有着