我从小在云南生活，身处“植物王国”，见惯了青山绿水和古木参天的景色。自然，我喜欢看树，也喜欢赏叶。无论季节如何变化，树林总是非常幽静，而树叶却如油画般多彩。当我们疲累于灰暗的都市的天空时，明朗的天空与零星的几枝树叶便构成一种最质朴的风景。这一切给人的感觉正如一道道光芒投射到心灵。从一片树叶，我可以读到人生，感悟生命。
　　我在高原上与榕树叶对话，我看到它散发着春的生机，它那嫩绿的颜色告诉了我生命的稚嫩与希望，它那柔柔的叶片昭示着它的温馨。这就仿佛那刚出生的孩子，抑或是初出茅庐的青年，带着生命的张力，却又留着几分柔弱。而它那萌发的新芽却为它代言：我要站得更高，去看更广阔的天空，接受更温暖的阳光。
　　当盛夏来临，小榕叶如愿以偿，唯独柳叶虽换新颜却仍不弃娇媚。本来这夏日清风是比那春日暖风更热烈一点。而小柳叶却总长不大，学不会“坚强”，它仍留着它那大小姐的娇气，任那清风如何放肆，它就是不肯离开“春妈妈”的怀抱，还是那么任性。也许春雨会纵容它的任性，夏日的急雨就没那么仁慈了，它无情地鞭打着这位大小姐。小柳叶在风雨中左摇右摆，甚是可怜。当太阳拨开云雾再次放出光芒时。天空也露出了它的笑脸，柳小姐也多了几分刚强。瞧，柳叶虽柔却也载得动水珠，柳条虽软却又添了新芽，那是盛夏里难得一见的嫩绿，新生命在风雨过后依然诞生。这时，柳叶骄傲地向世人宣告：“小柳叶是柔弱。可咱也有个性，柔弱中孕育新生命，无助中走出光明路。我不比谁差!”
　　在夏雨中，柳叶长大了。随后，生命又迎来了下一个灿烂的驿站——啾。秋，免不了有几分秋风扫落叶的凄凉与感伤，也少不了落红护花的悲壮。空气中也多了些悲凉。而这个时候，枫叶却在极力渲染着生命的色彩。它用了两个季节积蓄的力量，在秋天里它终于迸发出了它那火一般的对生命的热情，它可以红遍香山，却也能装点高原，尽管在高原上它生活得并不易，但无论何方，生命的季节来临，它终不忘完成肩负的使命——染红这个秋。还有那落叶满地的法国梧桐，时间留给了它一身的金黄与沧桑，甚至是几颗尘土、几粒污泥，而它却无怨无悔，对它而言，灿烂这个秋天是它最后、也是最美的使命。正如哲人所说的“永远不要哀叹，像树叶一样绿着，最后成熟一个金色的梦”。
　　走过金秋，别无选择地踏进寒冬。寒冬对百木都准备了一个严格的考核。叶儿们大多都在秋天就离开母亲，不再是树的牵累，而青松不同。松叶很是执著，对于松枝它不离不弃，为了度过高原的寒冬，便毅然选择了细长的针型，以便尽可能地延长生命的颜色——绿色。
　　走过四季，读过四季，这一年的岁月中，叶的陪伴让我随时见证生命的伟大。叶的启示让我渴望像一片简单的小树叶那样卑微与生动，坚毅与勇敢。我告诉自己：要像树叶一样思考，如叶儿一般生活。还是那句话——“永远不要哀叹，像树叶一样绿着，最后成熟一个金色的梦。”