雷米,写到“鬼上身”就对了

来源 :环球人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:liongliong474
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  他的《心理罪》系列小说卖出百万册,
  如今搬上大银幕
  雷米
  本名刘鹏,1978年出生,凭借系列作品《心理罪》被称为“国内犯罪心理小说第一人”。 写作之外,雷米在中国刑事警察学院任教14年,春风化雨,教书育人。
  第一次见到雷米的人大概都很意外,这个总是笑眯眯的“暖男”,竟然能写出那么恐怖的犯罪故事。
  故事是一个连载,叫《心理罪》。主人公方木,沉默、内向、敏感,大学时就拥有察觉犯罪的天赋,帮助警察破案。毕业后干脆当了警察,凭借出色的犯罪心理画像技术,屡破连环杀人案。
  2017年,方木被搬上大银幕——8月11日,李易峰主演的《心理罪》上映;9月30日,邓超主演的《心理罪之城市之光》上映。银幕上少年方木与中年方木同时相遇。而对雷米来说,从动笔那刻起,他和方木的相遇则已整整10年。
  10年里发生了不少事,书中的方木从大学生变身警察,现实生活中的雷米则从讲师晋升为副教授,送走了10届学生,出版了6部小说。在他看来,“不过如此,也不仅如此”。
  《心理罪》的前世今生
  1999年,雷米还是东北师范大学法律系的一名本科生。去图书馆借书,看着那种老式纸质卡片上的陌生名字,突发奇想:能不能写个特别惊悚的故事,让这些陌生人之间发生某种化学反应?
  因为考研,这个写小说的念头只是一闪而过。此后,上学、结婚、工作,冥冥中,似乎是专门在提供时间给雷米沉淀、酝酿。
  2006年,考博的紧张期过后,仿佛无所事事起来,在一家书店,雷米无意中翻开了小汗写的《医生杜明》。这本小说被称为“医学惊悚开山之作”,纯净的青春里缠绕着冷静的谋杀,忧郁又动人。他一下子想到了在脑海中萦绕多年的故事,开始在天涯论坛的“蓬蓬鬼话”创作自己的小说。
  当时的天涯,每天发帖不能超过2000字,雷米几乎天天更新。很快有了读者,先是被版主“标红”,然后被“加精”。再后来,文学期刊也循声而来,邀约雷米授权连载。
  原本雷米没打算写这么久。以校园借书卡故事为雏形的《第七个读者》写完,读者和他都欲罢不能,于是接着往下写。情节都与现实勾连。
  《画像》源自研一时的阅读经历。那时他的导师是比利时安特卫普大学的犯罪学博士后,因为要出国,给学生留下一列书单。其中一本讲的是美国FBI的犯罪心理画像,让雷米大感惊奇。于是他让在校读研的方木也熟知犯罪心理画像这门刑侦学的前沿学科,神乎其技地找线索、破案。
  2004年,去本溪的钟乳石洞旅游,激发他写下了《暗河》。在王府井书店买专业书,意外发现精神病理学家莫瑞努所提出的精神治疗方法“心理剧”,于是写出了《教化场》。最后一部《城市之光》更是来自日常生活,学生在教师体罚的威压下自杀;消防通道被占用导致市民在火灾中惨死;女学生扶助老人却被判赔偿;警察依法办案却被舆论炒作成行凶;网络评论里人人喊打喊杀;少年网民对谋杀的直播如同打了鸡血一般围观,还用评论和投票推波助澜……看似离奇的案件里,很多情节其实就在我们身边上演。
  2015年,《心理罪》拍成網剧,叫好又叫座,很快推出第二部。如今又走上大银幕,对雷米来说,这些都是意料之外。“因为最早我甚至都没想过要出书,成为作家。只是这个故事在我脑子里萦绕好多年,那就写出来吧,也算了却自己一桩心愿。仅此而已。”
  单纯写血腥太低级
  说起来,雷米舞文弄墨应该是受妈妈影响。“我妈喜欢文学、电影。我记得很清楚,小时候电影院放《望乡》,我妈带着我去看。小男孩只喜欢战争片,我吵着闹着要出来,我妈就给我买了一支冰棍,抱着我站在电影院门口的过道上看。最后电影看完,我妈后背上都是冰棍化的水。”在她的影响下,雷米也喜欢电影、文学。大学时还写过诗。他最喜欢昆汀·塔伦蒂诺的电影,说打就打,说杀就杀,干脆利落,仿佛带着金属的光泽。
  毕业后选择到中国刑事警察学院工作,最初只是因为离家近,“在沈阳,气候、饮食都习惯”。上了讲台,穿上制服,雷米就开始了教书育人的生活。
  这个校园有着创作犯罪小说的天然环境。“学校里有各种模拟现场,让学员们寻找痕迹、线索。师生里则集中了中国打击刑事犯罪方面的各路精英,有时在教室外抽几口烟,和大家讨论讨论案情,灵感就来了。”
  他教着书,也在书中学。李玫瑾、刘峰这些国内犯罪心理大腕们的书,总是能给他一些启示。他教着课,也上别人的课。比如跟了一个学期的现场勘查课,把所学都用在了小说创作里。有些书中人物干脆就是现实中人。比如书中的法医老郑,是雷米生活中的同事;书里的测谎专家韩卫明,在圈内也非常有名。
  他的写作是在实战中慢慢提高的。后来出书时统一修订,回看以前的文字,雷米越看越生气,恨不得抽自己大嘴巴子,“怎么能写得那么幼稚、那么矫情”。
  最初写作时,雷米说:“我就想知道凶手是谁,但是后来创作过程中我的思路变了,我要知道怎么能把他送上法庭,怎么能让他接受法律制裁。”因为多年学法,毕业之后教法律,对秩序和法律的信仰早已渗入骨子里,单纯去写血腥、刺激,有点太低级的感觉。
  他觉得笔下的人物写出来之后,得立起来自己走路,那是一种类似“鬼上身”的写作状态,就比方“埋下了一颗种子,长起来之后你就控制不了了,要按照它自己的生命和规律去自由生长。任何故事,都有它自己的逻辑和规律。”什么时候写到这个神奇而微妙的状态,就对了。
  和一般的犯罪小说不同,雷米的每一部《心理罪》,都有一个番外。如果说方木是整部小说里的男主角,番外里的主角就是那些罪犯们。“一个案件,相对于侦破过程,其实我更关注的是案件之前发生了什么,罪犯为什么要这么做?我想这就是犯罪学小说跟其他小说不一样的地方,它必须逻辑完整。但小说里空间有限,没有足够篇幅去描写那些有着鲜明个性的反派,我只好用番外的形式弥补这个遗憾。”
  把柯南放在现实中,会一个罪犯都找不到
  有人戏言,中国推理小说界有三大“男神”:雷米、秦明、周浩晖。三人有着相似的写作历程:都是先在网上写出名堂,继而出书,然后被改编成网剧,推上大银幕。
  三人常在微博上互动、开玩笑,互赞也互怼。雷米向《环球人物》记者透露,他目前的一个“秘密任务”,就是执笔一个剧本,让秦明笔下的法医秦明、周浩晖笔下的刑警罗飞和自己笔下的方木一起办案,一同出现在大银幕上。为此,3个作者时常聚在一起讨论。
  生活中的雷米,是个性格乐观、开朗的人。他的微博名字叫“雷米26”,可能总是被不明真相的网友误会,只好在微博上自嘲地标示:“我真的不是雷军,别问我小米8啥时候出了。 ”
  作为一名“70后”,他对“80后”“90后”们迷恋的柯南那样的“意识流破案”嗤之以鼻。“如果把名侦探柯南里面的故事放到现实中,他会一个罪犯都抓不到。因为即便推理出来了谁是罪犯,也证据不足,里面没有一集让我看到他获得了多少直接证据。刑侦过程可不是这听一点、那听一点,一拍脑门就知道这事儿是这样,它是综合了所有的资料,包括现场的各种细节,才能有一个大概的判断。”
  在公安院校任教14年,见过太多的案例,从事这个职业,包括写了这么多犯罪小说,雷米把人性比作深渊,“因为你干这个职业,看到的罪恶太多了”,一个人做出再可怕的事情也不奇怪。哪怕是看似正义的英雄,也可能会坠入黑暗。他希望自己能在小说中写出这种复杂。主人公方木一度跳脱在法律之外,用防卫的名义杀了罪犯,以计谋挑唆反派分子们互杀,让读者看了,“觉得这哥们儿可能随时随地会失控”。但最终,方木也好,雷米也好,都依然相信,人性中的光芒能照亮那些深渊。“我知道我的小说会被很多人看到,尤其可能被我的学生看到,我希望能给他们一种正确的判断。”
  《心理罪》结尾中,方木假死隐退,故事似乎暂告段落。雷米说他需要沉淀一段时间,让方木好好休养一番。“我希望写作的能力是逐渐上升的,别一下子登顶然后开始下坡,最好是每一部小说都有一个进步,然后等退休时到了顶峰,多么完美!”
其他文献
汤米·温格尔(1931年—2019年)  外婆打开门,看到外孙女扛来一条伤痕累累的狼,吓了一大跳。她说:“赶快把大灰狼放到我床上,让它好好休息。”  当“小红帽与大灰狼”的故事,换成这一种讲法,那些根深蒂固的童年记忆、坚定不移的情感三观,是不是瞬间被拉扯到一个“跑偏”的世界?  这正是绘本大师汤米·温格尔的拿手好戏——利用经典故事,创造出突破想象力的杰作。在这本《小黄帽与大灰狼》中,安徒生童话中娇
重塑雕像的权利(Re-TROS)  “重塑乐队为什么要来参加《乐队的夏天》?”  “我反问一下,《乐队的夏天》为什么要请重塑呢?”  在音乐综艺《乐队的夏天2》(简称《乐夏2》)中,重塑(全称为“重塑雕像的权利”,简称“重塑”)一登场,就用一个反问“怼”了节目组。紧接着,主唱兼吉他手华东对着镜头,真诚地说:“一个重要的原因是,可以相对提高《乐夏》整体的level(水平)。”  此语一出,这支乐队极
这个春天,一份中国企业的年报分外引人注目。自2月底伊利集团发布年报以来,营收近800亿元的醒目数据频频现于媒体,喝彩声不断。公众对这家中国乳业龙头企业的热情和期待,与伊利所具有的勃勃生机和战略远见不期而遇。  “伊利将是横跨大健康领域内多品类的布局者,将是带动健康食品行业发展的引领者,将是最值得消费者信赖的健康食品提供者。”董事长潘刚已为伊利的未来构建了清晰蓝图。坚守初心:品质推动发展  伊利年报
骆以军:台湾作家,祖籍安徽无为,1967年生于台北。1993年出版处女作《红字团》,即进入联合报“年度十大好书”榜单。作品夸张、怪诞又极富想象力,被戏称为“骆以军崩坏体”。2010年,长篇小说《西夏旅馆》获得“红楼梦奖”首奖。2020年7月,新作《匡超人》在大陆出版。  “我有点紧张,因为我现在人比较傻。”骆以军操着一口“台普”对《环球人物》记者说。他害怕采访,从2008年《西夏旅馆》在台湾出版以
6月25日,英国凯特王妃(右一)到訪东英格兰诺福克郡的一个儿童收容所,参加儿童关怀周活动。当日,凯特穿着粉色碎花连衣裙,与志愿者为孩子们建造新花园。她时不时跪在地上,怀里抱着花盆、用手抓拌土壤和肥料, 再种上精心挑选的向日葵、薰衣草、月桂花等植物,还把葵花籽分发给孩子们种植,气氛温馨又愉快, 全没有王妃的架子。在此前一封关于儿童关怀周的信中,凯特写道:“在这个儿童关怀周中,我想感谢工作人员,感谢他
提到云南普洱茶,就不得不说说六大古茶山。这里是普洱茶的原产地,属南亚热带,冬无严寒夏无酷暑,一年四季植物常青。这样的环境中生长出的茶叶,内含物丰富,浸出物高,茶多酚含量低,茶汤口感柔顺,是茶中极品。  六大古茶山历史悠久,自三国时就有了茶树种植。但最初,当地人并不知道如何食用茶叶。直到诸葛亮率兵南征到了云南,才把采茶饮茶的方法传入当地。因此,不少云南人至今仍将孔明视为“茶祖”,每年农历七月,都会举
在10月13日举行的突尼斯总统选举第二轮投票中,独立候选人、大学法律教授凯斯·赛义德获得了超过七成的选票,赢得选举。  突尼斯是北非国家,也是2011年“阿拉伯之春”最早爆发的地方,近年来经济一直不景气。总统选举原定11月举行,但因前总统埃塞卜西在任满前5个月病故,选举提前举行。本次选举设有4500多个投票站,约720万名选民注册投票。  赛义德现年61岁,此前并无从政经验,也没有与任何政治党派结
退休之前,我爸的工作很忙。虽然热爱生活,但一直没机会施展拳脚。退休后,他短暂地失落了一阵,随即在生活中爆出了巨大的能量,展现了奇特的品位。有时我真怀疑他靠着买买买在重新认识世界、发现自己。  刚开始,我爸喜欢去商场买东西,因为商场里的东西看得见摸得着,觉得踏实。可是初入商场的我爸像一头误入狼群的小绵羊,购物日常就是“掉坑”。在促销员伶牙俐齿的攻势下,买下了一堆不知名的防脱洗发水、神奇的降血脂饼干、
假如记忆可以移植——这是20年前的高考作文题。假如把那年的记忆移植到今天,我们会看见成都青城山上有一群人整夜整夜地聊科幻,其中有刘慈欣;会看到山东济宁的教室里坐着一个想成为科幻片导演的少年,那是郭帆。今天,他们的碰撞爆发出强大动能,让人们看到科幻的种子已拱出地面,有这么多中国人爱上了仰望星空。  这是一条怎样的来路?《环球人物》记者试图回溯源头,从《流浪地球》首映现场往回找到科幻世界杂志社。春节前
这个春节,刘慈欣很忙碌。  电影《流浪地球》经历了4年半的马拉松长跑,终于在大年初一登陆院线。作为该片的监制和原著作者,刘慈欣在宣传期不断往返于北京和山西阳泉。习惯了躲在作品背后的他,虽然觉得频繁站在台前是个不小的挑战,但又觉得义不容辞,“这是大家好不容易拍出来的电影,帮忙宣传是我的责任”。  中国人要拍出什么样的科幻电影?这是困扰了电影界和科幻界长达数年的问号。在2019年初,《流浪地球》先行交