前几天我无意中看见一篇文章的标题：绝对不要找离异家庭的人结婚。对于这类哗众取宠的文章，我一向视而不见，可这次还是被刺痛了一下。上网搜索相關内容，还可以看到很多关于离异家庭孩子的分析。我从这些文章得知，原来跟我有相似经历的孩子，都会“自卑、逆反、怯懦和孤僻”。总而言之，像我这样的人会有各种心理缺陷。
　　无法否认，对我们来讲，父母分开这件事，是从童年就烙下的梦魇。但局外人只能看见事情的表面，看不到这些孩子在长达数年的苦痛、挣扎和反思后内心磨砺出的优秀品质，而这些品质会像秘密武器一样为此后漫长的岁月开路。
　　前不久，我参加了一次小学聚会，大家在饭局上聊起小时候相处的种种，提及当时人缘最好的三个人。这三个人分别是我和另外两个女生。
　　我们仨受宠若惊地愣了愣，反问原因，他们提到了“幽默好玩，很有哏”“超出同龄人的成熟”，以及最重要的“会照顾身边人的情绪”。其中一个女生听完之后爽朗大笑，回复了一句很拗口的话：“你们不知道我们成为‘快乐源泉’的源泉是什么。”我后知后觉，这才发现我们三个都是从小就经历了父母离异的孩子。
　　爸妈之间的对抗持续数年，而这场博弈的结果是毫无悬念的分道扬镳。
　　我曾听大姨提及，妈妈有过“为了儿子，我愿意接受复合”的妥协。听完之后哭得稀里哗啦的我，内心满是感动和悲戚，甚至有过对爸爸“不作为”的愠怒。
　　后来有了恋爱经历，我开始猜想这些年爸妈之间的互动，渐渐了解到“为了孩子好”而强制绑定的关系，实在难以体面地维系。他们互相都尽力过、争取过，但是勉强幸福终归不是一段关系最优的解决方案。当然，在明白这些事实之前，我经历了十余年的内心挣扎。
　　“父母离异”成了我少年时期作文里出现次数最多的题材。对家庭关系主动或被动地探索，让我比同龄人更早地尝试独立，学会体察大人们细微的情绪变化，学会吹熄即将造成矛盾冲突的火焰，学会找到让自己开心起来的方法。
　　所以，所谓的“自卑、逆反、怯懦和孤僻”，只是离异家庭的孩子必须克服的险阻，而不是他们一定具有的人格。
　　后来，小我16岁的妹妹出生，她成了一个性格跟我截然相反的热闹存在。她5岁时问我：“哥，你爸是谁？”
　　我说：“我爸是你爸。”
　　她又问：“那你妈是谁？”
　　我说：“我妈是我妈。”
　　她狐疑地看了一眼她的妈妈，思考片刻后转过头来对我说：“好吧，没关系，我们都是一家人。”那一瞬间让我觉得，属于我的家庭并不圆满，却幸运地成全了额外的美好结果。
　　爸妈各自有了新的伴侣、新的生活，在放弃无休止的磨合与争吵后，爸爸的神情多了几分平和，妈妈也学会投入自己的兴趣爱好，变成了一个每天发乐观鸡汤文的自在女人。我们偶尔还能凑到一块儿吃个饭，他们聊我现在的工作，聊我的感情近况，聊我一直没好的感冒。
　　我开始把这个家想象成身体里的一个细胞，它一分为二地裂变，成为相互独立的个体，却又流淌着相同的基因。而我作为那个自由移动的分子，在不断地逡巡、拜访、停留和暂别。
　　这么想来，“父母离异”于我而言，似乎已经不再是一件值得揪住不放的拧巴事了。
　　“诗人放过夜里的笔，眼睛放下相机，一杯热茶留在客厅，放走蒸汽。我们除了和彼此相伴活在当下，不肯再做别的事情。”张悬的这段话，我把它总结为“释怀”二字。
　　记忆又回到那年的饭局，我揉揉鼓胀的肚皮;妈妈发着呆，看着我;爸爸脸朝窗外，不顾形象地剔牙，末了把手里的纸巾揉成一团，拍在桌面，说：“走吧，我送你们回家。”
　　（选自《读者·校园版》2019年第12期，有改动）