只要迈进腊月，浓浓的年味便溢满乡村的每一个角落，到处是欢畅的气氛。
　　城市里的车站码头总能见到扛着大包小包的人，那些在外工作、读书或参军的人都不约而同地赶回家过年了。那些归巢的倦鸟总会在我们的耳畔踏响，回家的人啊，虽然劳累极了，但故乡的亲情在流淌，心头便甜甜的。村口，父母乡亲翘首期盼着游子的归来。这不，炊烟早已从老家屋顶的烟囱扶摇而上，土灶里的柴草早已噼噼啪啪地烧旺，母亲那热腾腾、香喷喷的饭菜早已摆上了桌……有位作家说过，袅袅的炊烟是最美的家书。这话说得多好啊，这不就是游子浪迹天涯念念不忘的家吗？老家的炊烟是母亲头上缕缕白发，是亲人踮得高高的脚跟啊！看见了袅袅的炊烟，家，就不再遥远。
　　乡村浓郁的年味是从杀年猪开始的，这比过年还要盛大隆重。请了左邻右舍，还要接三朋四友。虽是乡里乡亲的，一年四季也难得如此热热闹闹聚在一起呐！一顿饭吃到天擦黑，家家扶得醉人归。
　　腊月的乡村变得异常忙碌，扫庭院、宰鸡鸭、备年货……最忙的也许是女人。打年糕、做豆腐之类的活，大都是巧手的妇女聚在一块做的。一边干活一边聊天，辛苦的劳作里充满了愉快。这有滋有味的忙碌中，冬日的太阳慢慢地落下山去。
　　腊月二十八，家家准备对联了。这时，村里会写毛笔的人便成了香饽饽。东家、西家都争请他喝点酒，头晕乎乎的、醉醺醺的，字倒写得蛮潇洒——乡下人一点也不马虎。家家户户的铁锅里终日冒着茫茫的热气，蒸馒头、做包子……自家磨的白面粉平日舍不得吃，这会儿全咕噜地捣鼓出来，年要好好地过哪！
　　腊月，还是乡村待嫁女儿的梦。一路清脆的爆竹声背后拖着一支支浩浩荡荡的迎亲队伍，一个个羞羞答答的女孩儿在亲友的祝福声中成了美娇娘。
　　到了年尾，素日里忙忙碌碌的中国人，终于放下了手中心里的活儿，放慢了奔波的脚步：过年啦，该歇一歇了。喝一杯滚烫的老酒，东家西家拉家常，异常滋润。孩子们凑在一块，宁静中增添了一分热闹。村里不时传出爆竹的声响，空气中散溢着火药的味道。爆竹声催旧岁了喂，年来喽！
　　走在除夕的乡村里，童年的回忆在心里复苏，那种只属于腊月的古朴、绵醇味道扑面而来……这就是魂牵梦萦的年呵。走上那座老桥，桥还是原来的桥，河也是原来的河。入眼的是一片片传统的中国红，家家户户都把新一年的期望写在了春联上。天没黑透，许多人家屋檐下高高挂着的红灯笼就急急地亮起来了。子夜时分，噼噼啪啪的鞭炮声、爆竹声此起彼落，打破了夜的宁静，唤醒了新的一年。故乡的春节，是从腊月一直火红到元宵！乡人好客，路上走着走着就免不了被热情地扯进家去，一桌子丰盛的饭菜早已热气腾腾……年年岁岁，岁岁年年，天增岁月人增寿。村人明白，尽管时间流逝，浓浓的乡土人情依然如故。