每当我听到孩子们的歌声，就会格外感动。今年的儿童节，窗外的小学照例传来高分贝的庆祝活动。我已经有几年的经验熟悉他们的活动内容了。先是新一批少年加入少先队的仪式，戴红领巾，齐声朗诵少先队誓词：我热爱中国共产党，热爱祖国，热爱人民，好好学习，准备为共产主义事业贡献力量。接着齐唱少先队队歌：我们是共产主义接班人，继承革命先辈的光荣传统……时刻准备，建立功勋，要把敌人，消灭干净……
　　再接着是表彰优秀少先队员，表彰学校、学区或市级三好学生、优秀班级。再接着是文艺表演。我注意到，文艺表演固然有历来的保留节目，但也有不少成人社会流行的元素，特别是节目串词，跟国家机关的“汇报演出”非常相像。孩子们也显得训练有素，不仅誓词和歌声整齐，而且在多个环节，当老师或领队提起一个句子，故意停顿一下，孩子们都会整齐地接上下半句。
　　此外，据说这是共和国的一位元帅的母校，虽然比较牵强，但每年儿童节的活动，学校都会骄傲地提起，并贯穿在整个活动中。由此，你似乎应该感觉到，学校正在按照这种明确的模式在培养和要求孩子。这里有远大的理想，正如誓词和队歌所表达的那样。不过，这只是表面的模式，实际上是另一回事。
　　实际上，今天的学校，已经把应试教育提前到小学，甚至幼儿园，学校对孩子的要求，就是考试、升学。这才是我国义务教育的本质。在这种教育之下，考试和升学成了孩子的惟一信仰。超越性的人生理想没有地方可以保存。学校灌输的那些表面热闹的意识形态，在应试教育的高压下，要么根本没有进入学生的意识，要么迅速忘记，或者迅速变形。应试教育只能培养犬儒，不能培养人生理想，也不能培养公民责任。
　　从幼儿园开始，我们的孩子背上了大书包。从小学开始，有做不完的作业。晚睡早起，缺少睡眠。不少地方的小学生每天少睡两小时，这些孩子被称为真正的“特困生”。小学生成为这个没有理想、享乐至上的社会里最为辛苦的一群。当国家机关上午9点开门办公的时候，孩子们已经到校两个小时了。在小城市，县城乡镇，社会升迁的途径主要依赖升学，更是对学生不断加压、越来越离谱。
　　不过，对于中国的另一些儿童而言，能够踏踏实实地在学校享受应试教育的压迫，也不失为一种幸福。中国大约有5000万儿童在农村留守，这个正在剧烈变迁的社会，尚未给他们准备好上学的地方。他们不得不在并不具备寄宿条件的学校寄宿。那里缺乏可靠的卫生和饮食条件。他们甚至吃不饱，有报道说，“七成孩子上课有饥饿感。”
　　而无论在农村或城市，随着学习压力的逐年加大，儿童的健康状况都在逐年降低。全国儿童近视率已经从10年前的百分这二十几，上升到目前的40%。城市儿童超重和肥胖发生率，迅速赶上和超过了发达国家。有调查认为，我国70%的学生早餐没有营养。孩子们起得太早，身为上班族的父母常常来不及为他们准备早餐，他们不得不依靠路边的早餐摊。食品污染、营养不良和发育迟缓正在成为儿童的威胁。
　　此外，这一代儿童开始出现第一代独生子女的孩子。他们身边的亲人和亲缘关系越来越少。他们经常独处，没有同龄人交流，理解不到更多的亲情。他们没有兄弟姊妹，没有姑姨伯舅。由于同辈中没有“表”和“堂”的关系，这一代儿童开始普遍地称同辈为哥姐弟妹。他们将不知道舅舅怎样疼外甥，姑姑怎样带侄女。给他们讲红楼梦里的人际关系，他们既吃惊又厌烦，需要画树型图。亲情纽带的减少会不会带来情感的单一？
　　此外，应试教育剥夺了孩子的游戏、自由阅读和留连时光。他们没有时间对着大自然幻想和出神。这或许也会影响到孩子的大脑和情感发育。这样成长的孩子，将来不能创造伟大的科学和艺术，应该不会意外。
　　孩子需要在健康和快乐中成长，这道理简单到不需要说。2009年9月开学，美国总统奥巴马有兴趣向全美中小学生发表演讲。也无非是一些“大道理”，诸如你们今天的成长，决定着美国的未来，这样的话在美国家长看来是空话，也是活该。但在中国听来，还是显得金贵。中国明知道孩子的成长正在遇到障碍和扭曲，却会听任它维持现状。至于培养孩子的独立人格和公民意识，以便他们有一天用选票去决定公共事务和国家走向，更不是当前教育所考虑的。