开过春天的松果列车

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ji5261
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  如果100年前住在蔚蓝海岸的毕加索、马蒂斯在早春时节
  坐松果列车出游,想必展现在他们眼前的也和我们此刻看到的
  一样,从海滨高大的棕榈树,渐渐变成低矮的橄榄树、百里香,
  远处,是阿尔卑斯山的最高峰、山顶积雪终年不化的勃朗峰
  转眼在法国住了快三年。别人知道我爱旅行,都会问,法国都玩遍了吧?其实怎么可能呢。在一些国家,如果去过几个代表性的城市、景点,就基本称得上了解这个国家了。而法国则不同。得益于1982年开始的去中心化政策,法国政治、经济、文化资源分布相对平均,首都巴黎和其他大城市繁华,却不过分拥挤;乡村静谧安逸,却不失方便和活力,因而都市和乡村生活各有拥趸。六边形国土内,村庄市镇(法国市、镇、村没有明确定义和区别,所以随你怎么叫)星罗棋布,光获得“法国最美乡村”之称的就有近200个,可见法国各地人民有多骄傲于他们独特的地区文化!这些最美乡村,召唤着我一次又一次出发,向东,向南,向西,向北,不断探索,永不厌倦。
  “隆隆穿梭于群山和大海之间的窄轨松果列车,是普罗旺斯风光最旖旎的旅行路线之一。”当我在厚厚一本《孤独星球——法国》上看到对松果列车的介绍以后,就一直神往。一个初春的早上,我终于搭上了这趟列车。
  
  关于松果列车这名字的由来,说法不一。有人说是因为沿线居民总在周日捡松果,有人说因为以前车速慢得可以下车捡松果,等等。但无论哪种说法,都基于线路沿途有无穷无尽的松林这个事实。
  线路全程150公里,始建于1885年,1911年全线完工。头上拖着“长辫子”的蒸汽小火车,从蔚蓝海岸的尼斯出发,翻山越岭,扑哧扑哧,直抵普罗旺斯的心脏——位于上普罗旺斯阿尔卑斯省的迪涅莱班。不过,现在这趟车早换成了先进的电气车,19世纪的蒸汽火车只在5月到10月的每个周日出发,在皮热泰涅尔至阿诺段行驶。
  好在,无论坐哪种火车,窗外的风景并无二致。如果100年前住在蔚蓝海岸的毕加索、马蒂斯在早春时节坐松果列车出游,想必展现在他们眼前的也和我们此刻看到的一样,从海滨高大的棕榈树,渐渐变成低矮的橄榄树、百里香,粉红的桃花、深红的樱花点缀其间。松林连绵起伏,清浅的瓦尔河一路相伴。远处,位于法国和意大利边界的,是阿尔卑斯山的最高峰、山顶积雪终年不化的勃朗峰。
  时不时印入眼帘的,当然少不了灿若烈焰的金含羞草。法国人钟爱的画家皮尔·波纳尔生前最后一幅名作《金含羞草旁的画室》,就是以他位于蔚蓝海岸的画室外盛开的金含羞草为主角的。和毕加索、马蒂斯一样,波纳尔被这里的绚烂色彩和饱满阳光吸引南下,在此创作了很多巨作,并度过余生。金含羞草浓烈的色彩,或许能让他暂忘二战时生活的艰苦黯淡吧。
  松果列车行驶的线路上,有8个村镇值得一看。它们独特的自然风貌、高卢罗马时代的古老建筑和传统的文化宗教节日各具魅力,是徒步露营、怀古思幽的好去处。其中,离尼斯60公里的昂特勒沃最受游客青睐。
  行驶在法国乡间,视线常被矗立在山顶的城堡所吸引,这就是法国著名的中世纪山顶村庄。这些村庄始建于13世纪,居高临下,以抵御外敌入侵。昂特勒沃就是其中之一。别看它规模不大,来头可不小,出自鼎鼎大名的沃邦的手笔。沃邦是路易十四手下的元帅,著名军事工程师,他的筑城理论影响了17世纪中叶到19世纪中叶全世界防御要塞的设计。为了保卫法国边境,沃邦领导修建了33座城堡,改造了300座。
  昂特勒沃城堡矗立在海拔472米的山崖上。脚下的瓦尔河在这里遇到突出的山体,急促地拐了个弯,被沃邦巧妙地借用做护城河。城墙依山势而建,里面是密集的建筑,从高处看犹如一把大勺扣在河边,而不像典型的沃邦要塞一样呈星型。瞭望塔、铁闸门、吊桥将整个村庄变成了一座固若金汤的堡垒。第一次世界大战时,这里曾用作囚禁德国军官的战俘营。这些建筑至今仍在,但已失去原有功能,只是供游客参观的遗址。
  穿过满山橄榄树下到村里,只见街道窄短,石板路崎岖,房屋高耸,墙壁斑驳。建筑虽然古老,但门窗、楼梯扶手都是新刷的,颜色柔和,阳台和窗台上鲜花盛开,显然不乏精心照顾。此地居民多年保持在1000人左右,村里门窗紧闭,不闻人声。正嘀咕这里到底有没居民啊,一回头,二楼窗户里露出一张老太太的脸,从盆栽后俯视着我们。当地人对游客多是又爱又恨,爱游客带来的经济活力,又恨日常生活被打扰、窥视。
  我们去时正逢节日,很多商店和餐厅不开门,但在这个人民以尽情享受每一餐为人生要义的国度,游客的胃很少会受委屈。我们在一家叫做骑士可丽饼的餐厅吃早餐。这种薄饼源于法国西北部布列塔尼地区,简单美味,风靡全国,既有专门的餐厅,也是街头常见的小吃,地位大概相当于中国的沙县小吃或意大利的披萨。我点了一个杏酱味儿的,微酸清甜的杏肉中和了薄饼的甜腻,配一杯卡布奇诺咖啡,恰到好处。
  见两个村民拿着钓鱼竿往城外走,看样子是去钓鳟鱼,我们赶紧跟上。早就听说,滨海的阿尔卑斯地区水清、阳光充沛、饵料丰富,因而盛产鳟鱼。山间溪流浅而急,是鳟鱼喜欢出没的地方。他俩一人占据一块地盘,微微侧转,抡圆手臂,鱼竿在头顶划了个漂亮的椭圆形,甩向下游。这就是典型的钓鳟鱼方式——飞蝇钓。飞蝇钓看起来轻巧,其实难度很大。果然,机智的鳟鱼半天不上钩。穿着单薄、站在水里的渔夫还好,吊桥上居高临下观望的我们倒觉得冷了,裹紧外套,赶紧离开。
  法国法定的钓鳟鱼季从3月20日直到9月的第三个周末。等到夏天薰衣草、罂粟漫山遍野时,就到了钓鳟鱼的最佳季节。那时我们会坐上蒸汽火车再来,带着野餐篮到河边,一边看人钓鳟鱼,一边野餐,没准儿还能现买一条刚钓上来的鱼,给午餐加个菜呢。
其他文献
成名之后的余秀华,得偿所愿离了婚,出版了三本诗集,销量超过30万。她居住的村庄渐渐变了模样,而她自己也在慢慢适应着新的方向。  纪录片《摇摇晃晃的人间》的上映,让诗人余秀华再一次频繁出现在公众视野中。这部以她为主角拍摄的纪录片在全国点映,场场爆满。尽管这部纪录片被观众热捧,但也有观众表达了不同看法。“余秀华太有表现力,身上长满了故事,知道配合媒体,基本上是牵着导演在走,片子想要的东西好像都实现了,
“特朗普现象”是崛起的愤怒的下层百姓与既得利益者对决的结果,是偶然与必然性的历史聚首。  当前,美国总统选举的共和、民主两党初选正在如火如荼地进行,特朗普和希拉里分别领先。专家预测,“信口开河”的地产大佬特朗普获得共和党提名的概率在50%左右,确实令人大跌眼镜。  共和党内反对特朗普的势力开始没有把他当回事,现在意识到事态的严重性,着手反击。这段时间,媒体上攻击特朗普的广告铺天盖地。但是,恐怕为时
L小姐逐渐发现,她最不爱说话的群是高中同学群,在这个群里,她发现自己说话总是有点变形,有点夸张,有点不像自己。虽然L小姐审慎措辞,还是会心虚,会为说过的某句话感到后悔,会为发的某个表情感到脸红,也许因为太在意太慎重所以不放松。为了赴高中同学10年聚会,L小姐从妆容、礼服、首饰到鞋包都进行了精心的搭配,而L小姐的舍友,那几个班上最作的女生,也以各自的方式狠刷存在;A的表情有点僵硬,不知是故作高冷,还
《看中国》  作者:马国川  出版:中信出版社  定价:58元  《看中国》一书中多篇文章,我曾在作者担任主笔的《财经》杂志上阅读过。但把二十几篇高端访谈汇集在一起,仍深感其思想震撼力之大。  中国正行进在由传统中国向现代中国转型的征途上,改革虽已进行三十几年,但时下国人对今后的发展方向,普遍有种矛盾和迷茫的心态。这涉及应站在哪个角度来认识我们这个古而又新的国家。  整整101年前,1915年陈独
快播涉黄案在手机、社交网络和弹幕互动中直播,挑动了各方的“咆哮”神经。一个好端端的案子,就这么成了段子手的盛宴,成了舆论高地的争夺战,成了《人民日报》与新华社的选边站。  该案全程网络直播,数百万围观者都成了“十二怒汉”。 因辩护人的“段子辩词”“乐视举报快播”的噱头,以及王欣“菜刀论”“技术本身并不可耻”等金句 ,变成了一场全民“奇葩说”。微博上的舆论一边倒地为快播叫好,众多网友高喊“我欠快播一
Q姐属于典型的臭美妞,下楼倒个垃圾都得补补妆,待红唇娇艳粉睫扑闪,方才扭着蛮腰拎着臭哄哄的塑料袋出得门去。花枝招展一天凹一套造型,Q姐这副妖精模样在那种中规中矩的单位显得特别扎眼,坐她对桌的一位老年妇女尤其看她不惯,在背后犯嘀咕:“都孩子妈了,臭美给谁看呢?”  不了解Q姐的人并不知道,Q姐嫁的是这样一种男人:在家里永远一身大嘴猴图案的睡衣,穿着T恤裤衩都能去听音乐会,还从来记不住Q姐新换了哪身衣
一个社会的文明程度,不仅体现在医院、病房等硬件的现代化上,更体现在这些有人情味儿的、全方位的关怀上  在日本文化里,生孩子不是病,而且日本不是计划生育国家,日本家庭要么选择不生孩子,要生就会生不止一个,所以日本的经产妇非常多。这与初产妇比例较高的中国相比,生产过程中的风险就减少了很多。  日本的医疗体制也完全不同。日本国立医院较少,全国一半以上的医院是私立医院。小一点的,只有一个医生值班坐诊。私立
整个套装包括蒸汽咖啡机、咖啡研磨机、咖啡罐、牛奶壶和糖碗,灵感来自意大利的摩卡壶,研磨机的顶部和手柄选用金色的黄铜材料,使用蒸汽压力,可以在燃气灶或电炉中使用。  带被子的椅子  一款扶手椅,粉红色绗缝织物悬挂在椅子两侧。午休时,可以用两边的毯子把人和椅子一起包裹起来,犹如在温暖的怀抱之中。不仅确保了舒适休息,更难得的是增加了温度。  杀菌保温杯  瓶盖内藏无汞紫外灯,能发出波长 280 纳米的紫
一百零八年前,37岁的光绪皇帝与73岁的慈禧太后仅隔不到24小时先后去世,蹊跷的巧合,光绪是被慈禧害死的流言始终没断。一百年后,一位史学界外的电视编导声称拿到了确凿证据:光绪是被砒霜毒死的。  光绪三十四年十月十七日(公元1908年11月10日)下午5点,太阳刚刚落入地平线下,一个太监按例到瀛台,送来一个装着奏折的黄匣子。光绪皇帝打开后,立刻在灯下动手批阅。同时,皇帝的晚膳也到了。与此同时,住在仪
今年是美国的大选年,但迄今选情扑朔迷离,理不出头绪。这反映了美国国内政治的迷茫和民粹主义思潮的有增无减,也凸现了美国面临复杂国际环境既想控制成本又不希望失去全球霸权的困境,使美国朝野无所适从。共和党方面一下子冒出十几个候选人,就是典型的表现。  本文试从这次大选的特点及对美国国内和国际影响方面,加以分析和预测。选情特点  今年的美国选情,主要有以下特点。  民粹主义上升是今年美国大选的最大特点。它