轻描淡写的乡愁

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:w__hailin
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  某日中午的“上海影城”,与两朋友去看杨瑾导演的独立电影 《有人赞美聪慧,有人则不》(以下简称“聪慧”)。小放映厅,约有看客二十人。一位朋友带了上小学三年级的男孩,他笑得很开心,尤其片中两男孩杨晋和王小波扔圆白菜下山谷的那段。影片结束时问他,他说很好看,可媲美他喜欢的动画片。在国内电影院看到独立艺术电影,是多方努力的结果,殊为不易,很可感慨。之后又在上海的新衡山和永华电影院看到宋方的《记忆望着我》和李睿君的《告诉他们,我乘白鹤去了》。
  《聪慧》为杨瑾继《一只花奶牛》(2004)和《二冬》(2008)后的第三部作品,也是他的家乡、山西平陆的电影“三部曲”中最后一部。杨瑾由此加入作品有本土风格的山西导演群 (如贾樟柯、宁浩和韩杰)。《聪慧》关于两位小学毕业的男生杨晋和王小波的乡间行旅与童年友谊,很有乡村韵味。常有人会将之与侯孝贤电影《童年往事》(1985)作比,不过后者是年近四旬的导演对于一个家庭生老病死的感喟,且将童年置于两岸冷战与故国乡愁背景中。《聪慧》虽然也有自传色彩,发展自导演杨瑾与小学同学的回忆,但盛满“少年不识愁滋味”的童真俏皮,涉及的社会问题淡淡写上几笔,有心的观者自会揣摩,无心的也便不强求。比如,开掘煤矿造成下降的水位与渐次消失的曾水草丰美的河流,人们为了多得未来大坝的赔偿金纷纷临时种树,城乡与社会阶层差距的暗示……工业化与资本主义化在乡村土地河流及人心中留下的疮疤,影像仅能凭吊,无法弥合。
《有人赞美聪慧,有人则不》剧照。影片讲述两位小学毕业的男生杨晋和王小波的乡间行旅与童年友谊,很有乡村韵味。

  若干年后,也许在河里摸鱼游泳洗澡会永远成为记忆,小波姐姐对黄河的眷恋不变。她担着水,走进山西民居,迷宫般的“地窖院”。乡土、孩童、行走,轻喜剧,“儿童公路片”的标签,也会令人想起北野武的《菊次郎的夏天》。这是当代中国电影中不太常见的题材和情怀,活泼动人,情绪饱满。乡野写实影像的粗粝简陋与宫崎骏式唯美及奇幻色彩动画影像的对照有种奇异的张力:车后座上的猪宠物,收服了咬杨晋脚的黑猫的邻居男人额上二郎神的“第三只眼”……野趣中渗着诗意。
  日常细节与延缓节奏的处理非常灵动,匠心独运。比如西红柿与圆白菜的典故与包袱。乡村缓慢甚至凝滞的时间:等捕鱼,等吃鱼,在姐姐家的饭桌上,三心二意地品尝罐头的间歇,人物与观众一起等待的瞬间……构成娓娓道来的节奏感。影片光调平缓朴素,但在表现光影立体感及当地影调特征上,似还可多下工夫。民谣音乐人小河作的音乐含蓄不夸张,但似乎出现得有些太过频繁,有些段落(如两人物告别时)若再克制些则事半功倍。
  《有人赞美聪慧,有人则不》的片名与影片内容,略有点貌合神离,倒足够独特。导演杨瑾说来自老师崔子恩一篇中篇小说的名字。聪慧与否,并无固定标准。杨晋是成绩优秀、性格拘谨的好学生(可背出许多地名,却几乎未去过任何一个地方);王小波名列后进,在长辈口中与“聪慧”无缘。只有姐姐欣赏他的机智与惊人记忆力。在暑假的旅途中彼此挖掘及调整自我认知,两个男孩其实并不在乎“聪慧”与否。影片成本一百万元左右,票房压力不大。在全国巡映,口碑与票房表现也算不凡。拍摄周期十八天,制作时间共有两到三年,因影片四分之一为动画,费时弥久。
  使用方言与非职业演员为表达写实努力与地域特征的重要手法,也几乎成为当代中国独立剧情与纪录片的“标准配置”。可见小演员比老人们顺畅自然。导演杨瑾的亲戚、朋友、熟人出现在银幕上,则建立一种亲密的、超越现世生活的虚拟社区感。能用影像与声音重现、再造记忆,及有轻描淡写乡愁的能力,为导演之幸,亦为观者之幸。
其他文献
随着EDC(日常携带)理念的深入人心,越来越多的游戏外设产品开始采用无线连接搭配轻量化的设计,让其具备更出色的便携性。而这之中最具EDC特性的无疑是耳机产品,特别是这两年涌现出越来越多的真无线耳机之后,游戏耳机仿佛有了新的设计方向,不少外设厂商开始尝试推出真无线游戏耳机,市场也呈现出了新的活力。而以游戏本为起点,已经完成外设布局的雷神也发现了这块市场的潜力,并于近期推出了旗下首款真无线游戏耳机——
广州白云机场,当客舱安全检查的广播响起,我环顾四周,有人还在玩游戏,有人还在发微信,有人置若罔闻地戴着耳机……直到空姐挨个问过来,隔壁一个姑娘不情愿地问道,飞行模式也不行?得到否定的答案后,她在众目睽睽之下按下锁屏键了事。  此时此刻,我的智能手机还在口袋里开着,只是调到了飞行模式。每当这种情形,我都在想,要是被安全员发现,我会被赶出飞机吗。  全球范围内,因拒绝关机导致的纠纷不少。其中最大的风波
这两天,微博上到处都在说沈阳“满城尽是拉闸门”的事儿。@杨洪振v说:“沈阳朋友和我说,他那快瘫痪了,不仅仅批发市场、连街边商铺被打的都关门了,出去理发、买菜、修车、吃饭都没地方,卖笤帚的罚了5万,卖牙签的罚得还多,小超市一个苍蝇罚一万。”  我自小就有不传谣、不信谣的美德,对这事儿是半信半疑的。直到看到很喜欢辟谣的@窦含章也发微博说:“好久没回沈阳,一回来就看到惊人一幕。据说沈阳对各单位进行罚款排
当地时间2013年7月18日,美国底特律申请破产,预料会成为美国规模最大的城市破产案。  7月18日,在密歇根州政府代管下,美国昔日汽車城底特律申请破产。州政府希望能以此极端做法解决该市近185亿美元债务问题。底特律历经1950年代极盛、成为美国第四大城市,到今天人口飞落至四成,才70万人,市中心处处是空屋,代表了美国汽车行业在全球化历程中的遭遇。  在人们心中,十年前底特律就已“破产”了,不过一
8个月前的夏天,世界上最著名的投资客乔治·索罗斯告诉人们,他决定结束近40年的对冲基金经理人生涯,不再为自己的客户们理财。  他的时代已经结束。1992年阻击英镑,1997年阻击泰铢,掀起亚洲金融风暴,令诸多政府心惊胆寒的传奇投机客,将很快被保尔森(John Paulson)、西蒙斯(James Simons)这些当今瞩目的“刺猬”所替代。  但索罗斯宣布,即使是跟他同时代的人们,也不曾真正了解过
毫无疑问,中国正处于创新社会管理的深度变革中,中国律师必将在这个阶段扮演非常重要的角色。    我笔下这篇文字变成铅字时,律师李庄正好步出重庆的监狱,重新开始呼吸自由的空气。此时此刻,当我想起2个月前那场惊心动魄的李庄案第二季庭审之辩时,忍不住仍然热泪盈眶。  我们组织的那场法治战役,没有辜负广大人民的期望。感谢斯伟江、杨学林两位出庭律师,感谢全体辩护律师顾问团的专家和律师。   我现在还清晰记得
中国演艺界有一条潜规则,那就是远离政治,莫谈国是,因为相对于娱乐圈那点事来讲,政治的水实在太深。成龙是香港第一大嘴,曾经因一段“自由谈”低调做人了很长时间,黄秋生则是香港第一毒舌,是个得罪人无数死不悔改的主。  但与成龙不同的是,黄秋生直言不讳,出口无情,却明辨是非,属于话糙理不糙的语言类型。近日他在微博写道:“在中國写中文正体字居然过半人看不懂,哎,华夏文明在大陆已死。”  说句公道话,这段话在
“Oranges are not the only fruit,橙子不是唯一的水果”,17世纪英国女伶葛温(Nell Gwynn)如是有云。一到周日,橙子却是我唯一的水果,一早一定榨上一壸鲜橙汁,喝上满满一大杯,让金黄的汁液凉凉地从舌齿间沿咽喉滑下,香甜微酸,刺激尚未完全清醒的感官。这不但是我给自己辛苦一周的奖赏,更已成为某种仪式,我喜欢生活里有这样小小的仪式,它们仿佛是定心丸,让我在不确定的人生
“我的心像太平洋的宁静/徜徉在美丽的海床上/我的心像太平洋的宁静/荡沉在古老的传说里”。这是台湾民歌先驱胡德夫为兰屿的首次反核废抗争运动而写的诗歌。  夜我要走近这片海岸/去聆听各种不同的声浪  今夜我要走进这片海洋/让海风用力地吹动我  如果爱这片海有罪/我情愿变成那飞鱼  泳向恶灵登陆的沙滩/搁  我的心像太平洋的宁静/徜徉在美丽的海床上  我的心像太平洋的宁静/荡沉在古老的传说里  这是台湾
当你在办公室埋头苦干时,被你留在家中的宠物可能正在忍受相思之苦,或是把你的房间搞得一团乱。你当然不希望如此,那就带着它们一起去上班吧!这不是开玩笑,在美国,把爱犬或其他宠物带进办公室已经成为了一种新潮流。  1999年,宠物看护国际协会举行了第一届“带狗上班日”活动,为的是歌颂人类最伟大的伙伴——狗,同时也鼓励更多的动物保护团体、小动物收容所对那些流落街头的狗朋友们给予关怀。这个一年一度的节日集中