杰奎琳.肯尼迪 去你的“第一夫人”

来源 :成都女报 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ken331
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  热播美剧《广告狂人》里有这样一句台词:“世界上只有两个女人:一个是杰奎琳·肯尼迪,另一个是玛丽莲·梦露,剩下的不过是对她们其中一个的拙劣模仿者罢了。”
  杰奎琳和梦露,分别被看做优雅和性感的代言人,而她们还有个共同点,她们都自我又坚强,她们都引领了当代的潮流。
  第一夫人?听起来像马的名字
  即使政坛已经几番变幻,但前总统肯尼迪的遇刺案,也是美国政坛乃至美国社会永远不会忘记的惨痛记忆。如今,人们还是习惯称呼已逝的杰奎琳为“第一夫人”,毫不考虑米歇尔·奥巴马的感受,忘记加上那个“前”字。在肯尼迪遇袭当天,时任第一夫人杰奎琳穿着粉色的套裙坐在遇袭车的后座。惨案发生后,她表现出了超乎常人的冷静,她扶起满身是血,奄奄一息的丈夫,把丈夫那被打坏了的脑袋抱在膝上,没有哭喊,也没有吵闹。
  1960年,约翰·肯尼迪在总统大选中胜出,此前身份为摄影记者的妻子杰奎琳随其入主白宫,位列“第一夫人”。但杰奎琳对“第一夫人”这个尊称并不感冒,她甚至开玩笑地说:“这听起来像是一匹马的名字。”虽然在丈夫政治生涯的每个阶段,杰奎琳都尽力帮助其笼络人心(比如靠个人魅力得到戴高乐、赫鲁晓夫等国家元首的盛赞),但与其他多位“政客夫人”相比,杰奎琳并非是一个对政治和权力有着莫大野心的女人。她甚至在后来接受采访时直言不讳地袒露了自己出席政治活动的真实原因:“约翰认为男人才是家庭的支柱,而当他需要协助时,女人就应该全身心地为他和为家庭付出。”
  从杰奎琳入住白宫后做的第一件事里,不难看出她的小女人情怀。她拿到白宫150个房间钥匙的第一天,就决定要给这个庞大的乳白色建筑来点“新意”。她立刻成立了“白宫艺术委员会”,筹集了上百万美元的装修款,并在全国各地购买古老的家具和画作。半年后,包括华盛顿、林肯、麦迪逊、门罗等多位前总统的旧家具便纷纷“重聚”白宫,一股复古的时尚风潮吹走了常驻白宫的陈腐之气。次年1月18日,白宫的“红厅”被翻修成了帝政式风格,并首次向民众开放参观,杰奎琳亲自主持了美国哥伦比亚广播公司制作的“白宫之旅”节目,并因此获得了艾美奖的公共服务特殊奖项。
  霓裳外交与葬礼上的素衣
  而在多次陪同肯尼迪进行的国事访问中,杰奎琳做的最重要的事情其实很简单:“霓裳外交”,即把自己打扮得得体而优雅。在女性魅力前,一切的演说、宣讲,形式化的谈话都成为“背景”。就像当一个如赫本般优雅的女人坐在你身边时,你或许并不需要她说话。她坐着,你看着,就是享受。当然,历史上有太多案例见证着“徒有其表”的坍塌,可杰奎琳并非如此,就容貌来说,她甚至还无法被归纳为“花瓶”那一类女人。此后多本由其他文人、时尚圈人士、记者撰写的各种杰奎琳的传记,道出了杰奎琳的魅力之源:无穷的好奇心,庞大的知识积累和对审美的个人领悟。
  在为肯尼迪举行国葬当天,杰奎琳以一袭简单的黑色素服出现在众人面前,她牵着一双儿女,低着头走下台阶,悲伤写满脸颊,步子却沉稳有力。在那一天,电台的播音员在预报完天气之后,依然补上那一句:“晚安,肯尼迪夫人,不论你现在在哪里。”而在葬礼过去的一周内,10万封信从各地汇集到杰奎琳身边,她一边看信,一边惊讶地问了自己一个奇怪的问题:“他们到底想要我怎样活下去?”
  JET-SET女郎的奢华生活
  逝去的爱人希望我们怎样活下去?以泪洗面,终生守贞?拜托,这是哪个世纪的诅咒?这也绝不是杰奎琳的答案。杰奎琳的答案用行动表示,在肯尼迪离世5年,并且其弟弟罗伯特·肯尼迪再度遇刺后。她再婚了,并且嫁给了比自己大28岁的希腊船王奥纳西斯。
  杰奎琳与奥纳西斯之间有多少爱情?美国人不屑置评,他们认为“第一夫人”因为钱背叛了本国民众。传记学者们不予肯定,他们更乐于去挖掘杰奎琳与总统弟弟罗伯特之间的“暧昧”,草草地记录下:婚后,奥纳西斯与夫人长期分居。
  在离开美国的政治庇护,从“第一夫人”变成奥纳西斯夫人后,杰奎琳的光环并没有减弱,相反,在她越发自我地追逐自己真正喜欢的快乐后,她成了全世界的“超级明星”和时尚ICON。在这个时期,杰奎琳逐渐放弃了白宫时期的优雅套装,转而向更加奢华的休闲风格渐变。爱玛仕的丝巾、圆圆的复古墨镜、过臀的毛衣、黑色线衫、收型长裤和平底船鞋成了她的衣着标志。每一周,甚至每一天,她用丝巾包裹起自己的秀发,乘坐豪华游艇和私人飞机游走在各大派对之间。
  这种生活在惹人争议的同时,也让女性们忍不住竞相效仿。如今意为“奢华化的休闲风格”的“Jet-Set”一词,就是因杰奎琳当时的生活和着装方式而生。而即使是在复古风大行其道的当下来回顾杰奎琳的穿衣风格,也丝毫不觉得其“落后”,甚至,杰奎琳依旧并一直是设计师们的“缪斯”。意大利品牌GUCCI近日发布的全新3款系列手袋中,就有一款沿袭了杰奎琳钟爱的款式并以其名字命名的Jackie手袋。而在《时代周刊》于4月评选出的百大时尚偶像排行榜上,杰奎琳与披头士乐队、奥黛丽·赫本、迈克尔·杰克逊、格蕾丝·凯利等影视政界明星共同位列“缪斯”榜单之上。
  给希拉里的建议
  1975年,奥纳西斯离世后,46岁的杰奎琳第二次做了寡妇,又一种新的生活方式摆在她面前,即使她富甲四方,无需为生活发愁。这一次,作为一名前记者,她欣然接受了维京出版社的邀请,成为出版社编辑,周薪200美元。两年后她跳槽到双日出版社,年薪已经高达10万美元。
  不过,这个在肯尼迪遇刺后,一心想要远离白宫的女人,在经历了富豪太太和著名编辑两个角色后,依然没有从白宫“消失”。她受邀参加了多个肯尼迪的家族活动,并且在1993年克林顿当选美国总统后,与时任第一夫人希拉里建立起了友谊。当希拉里亲自到杰奎琳的住所拜访已经63岁的杰奎琳时,满屋子的书让她在那瞬间领略到了肯尼迪总统口中的“书痴”是为何样。而杰奎琳对其“继任者”给出的建议也只有一条:读书,做一个读很多很多书的女人——就像她一生都在做的那样。
  1994年5月19日夜10点15分,杰奎琳在纽约位于第五大道的公寓中因淋巴腺癌去世,她被安葬在阿灵顿公墓已故的丈夫肯尼迪身边,时任总统克林顿发表了书面演讲,葬礼经由电视向全国转播。记者出身的她一生都没有主动为自己撰写回忆录或自传,正如她自己所说:“享受人生,而不是去记录它。”
其他文献
很多人都是功成名就了以后才想起来要做慈善,而美国佛罗里达州的12岁女孩蕾切尔·惠勒,自从3年前跟随母亲参加了在海地举行的一个慈善聚会,听到大人们描述了海地贫穷儿童吃烂泥饼、睡纸板屋的苦难后,就下定决心要为他们做点什么。  当时蕾切尔就当着很多成年人的面许下承诺:她将努力筹钱为海地穷人建造12栋房屋。随后,她真的开始在学校出售各种自制小物品,并向朋友的父母和在教堂认识的人们求助,之后,当地一家商会给
期刊
他们的脸蛋到“保质期”了?  孙菲菲  孙菲菲没有公开承认整容,但是前后巨大的变化让网友们纷纷表示:“没整是不可能的,但是整得还真漂亮!”不过,如今她的脸蛋似乎到了保质期,被评价为:“远看像萧蔷,近看像蔡明,还都是拉皮失败版的,假面人有木有?!”    蔡琳  韩国女星蔡琳甜美的样貌在亚洲地区都非常受欢迎,但是越来越僵硬的脸蛋却被怀疑是整形到期,需要“返厂修理”了。韩剧《情定大饭店》的导演张龙禹也
期刊
路痴们在城中乱窜一气之后并没有回到原点,她们通常走到了火车北站。  那天我搭乘的那辆出租车师傅很得意,因出租车不在每日限行对象之列。蓝底白字的交通指示牌摆满了成都的限行路段路口:“今日限行:X号和X号。”出租车师傅的得意极其有限,不过是二环路和7条放射线实施限行,对成都路况熟悉的私家车主能轻松找到“备选方案”。  也许你的脸皮太薄,做不出后备箱里的编织袋露出一截刚刚遮住车牌尾号这种事。在每一个安装
期刊
我有一个朋友,在媒体圈干了四五年后,准备写本小说。初稿完成,发给我们这些狐朋狗友希望听听意见,我是这样跟她说的:“每一个人都有权利用自己的经历书写故事,但任你写得再意气风发,挥斥方遒,读者都有置身事外,绝不买账的资格。”  很多事情都是这样,从自己的眼睛里看自己,跟被围观群众揣摩,是两回事儿。你以为多么惊天地泣鬼神洒狗血焚高香的故事,其实放到真刀真枪的现实面前,立刻泯然众人。谁没干过几天工作,混过
期刊
在我们活到老,学到老的生命历程里,总有那么一段关于驾考、驾校的回忆让你想起来五味陈杂吧。这段回忆里,不会少了教练的各种厉声呵斥,不会少了坐在你旁边指手画脚的那个“师兄师姐”,不会少了上考车拉下手刹那瞬间的紧张,更不会少了,在这其中你或心甘情愿、或莫名其妙、或无可奈何交的那些人民币。  拿钱说话,拿关系说话,成了心照不宣的驾校学习手则,在你疑惑反抗的时候,一句“潜规则,爱谁谁”让你有气也没处撒。可就
期刊
学员,驾校教练喊你交钱了!茶水费、饭钱、跑长途费、油费……别的学员都在纷纷翻口袋掏钱了,你交还是不交呢?拂袖而去是态度,而不是办法;向驾校投诉是办法,却未必有用。不交钱,驾校的学员们遭遇如何?  “歪”驾校:额外收费名目  1 增加项目费。以增加项目为借口,让学员加钱,价格不等,教练说了算,不交钱的话,就不给练某些项目。  2 升级小班/快班/星级班费用。划分普通班和小班/快班/星级班,普通班报名
期刊
人在江湖漂,关系要套牢,驾校这个小社会亦然。除了驾校明确表示的“合理收费”,教练发出的跑长途暗示邀请,你还得懂点规矩,学会“意思意思”。那麼,忍气吞声地当个乖学生,按时交费按时上课按时拍教练马屁,你就真的能顺利毕业,考过驾考这个试麼?看看“乖学生”们怎麼说。  “我有个长得像张震,喜欢放鸽子的教练。”  受访人 刘青青 女 28岁  就之前几次短暂的交往来说,我还挺喜欢第一个教练的,他长得很像张震
期刊
随着学车的人越来越多,“歪”驾校和黑教练现象愈演愈烈,“吃、卡、拿、要”的驾校“钱”规则在学员中已成为公开的秘密,饱受众人诟病,对此,你是愿意继续忍耐下去呢,还是忍耐下去呢,还是忍耐下去呢?  找律师:留下凭证很重要  下面是《华西都市报》曾经报道过的一则新闻:2010年初,聽说驾校学习要涨价,家住郫县红光镇的市民熊女士准备学车。当时,熊女士家附近开着个彩票店,老板薛仕华除了卖彩票,好像还在当教练
期刊
最亲近大自然  推荐品尝地:ZEN蝶23  地址:水井街1号兰桂坊A区3栋1楼  消费信息:下午茶单点,人均30-40元。    泰国美食是出了名的花样百出,丰富的调料和色彩能让你感受到大自然的神奇,泰式的下午茶具有同样的魅力。其中,点心是成就泰式下午茶的重心,可以说是泰式下午茶中浓墨重彩的一笔。稍作修饰的摆盘和鲜艳颜色的搭配宛如这个国度留给我们的缤纷印象:白色、绿色、黄色、黑色……种种鲜艳的色彩
期刊
海瑞温斯顿全球最大旗舰店落户上海  4月27日,海瑞·温斯顿(Harry Winston)上海新天地品牌旗舰馆开幕。该店占地5800平方英尺,是品牌在全球单层占地面积最大的门店。由纽约著名设计师William Sofield及其所在的Studio Sofield呈现,首次将海瑞·温斯顿(Harry Winston)穿越世纪光年的经典设计与中国传统建筑风格完美融合。两层的空间内,分别展示了品牌顶级珠
期刊